AIRI

HOFFRENIN

— muistoja pienen
tyton silmin

Toim. Mari Merildinen ja Riitta Taarasti






AIRI

HOFFRENIN

TARINOITA

KIVENNAVAN

LAINOJALTA

— muistoja pienen tyton silmin

Toim. Mari Merildinen ja Riitta Taarasti






Kun Kivennavalla syntynyt Helli Taponen sai luetta-
vakseen Airin tarinat, han kuvasi tunnelmiaan: "Enpd
tiennyt, kuinka ihanan matkan sain tehdd Taposen
Airin kanssa sukulaisissa Lainojalla ja hdnen lapsuuten-
sa satumaassa Kuuritsansuolla ym. En koskaan ehtinyt
itse kdyda sielld, mutta sitd enemmcdn olen koko eldmi-
ni kuullut siitd/heistd. Kuuritsansuo oli kuulemma niin
hirmuisen suuri, ettd “sen pddstd pddhdn kulkemisessa
ehti laulaa virsikirjan kannesta kanteen”. Ihan rupeaa
varpaita palelemaan, kun seuraan Airia karpaloita
poimimaan Kuuritsansuolle tai etsimddn lehmid Tom-

minkorvesta.”



© Mari Merildinen ja Riitta Taarasti, 2022
Taitto: Harri Oksanen

Kannen kuva: Petri Merildinen

Lainojan karttakuva: Marlo Kuisma

Painopaikka: Copy-Set Oy

ISBN 978-952-94-6662-7



Sisillysluettelo
SAATTEEKSI
SAATTEEKSI EDELLEEN

I OSA

Airi Hoffrenin kirjoittamaa
KIVENNAVALLA

KIVENNAVALLA EDELLEEN
- Vanhoi ihmisii pittad auttaa.
HAITA JA HAUTAJAISIA

- Siin ol neljas nurkas nirreet pystys.

LEIKKEJA
— Kyl hirvitti ihanast, ko isé heittdi karhuks.

PAASIAINEN

— Saijupaketin sisds ol sorjaa vaaleepunasta paperii.

KOULU

— Vaik ei nékys ko pien pala taivasta, ni kui paljo siin on

vaihtuvaa kaunista!

VAUHTIA JA VAARAA

- Pois tielt, jarru ei pija!

11

13

19

22

24

26

31

33



MUSIIKKIA

- Ty6 ko ootta kuunnelleet, ni sit niist ei kuule ko venitta.

KIRSTI-SERKKU

— Kirsti ol meil ko sisko. My6 sanottii siso.

MARJAMETSASSA
— Suuret tytot ottiit esliina taskust peilin ja kampasiit

hiukseese.

MATTI-SETA

— Ni kuo hy®o tulliit kottii, ni myo oltii poyva takan saijul.
ANTTI-SETALASSA

- Siel ol suntai ja pyhédne rauha.

NAAPURINA RAJAVARTIOTALO

— Vaik kui ei ois uskont kummituksii, nii ol pakko uskoo.

JONKAN KAUPPA JA PAAVON KAUPPA

- Ko kerra kohvil ollaa, ni silloha ainkii pittda haastaa.

HARJAUKKO JA MUITA KULKIJOITA

— Sielhd héa ol tuvas, ko my6 méntii seuroist kottii.

MONENLAISTA TOIMEENTULOA

— Ol Terjoelkii muutakii tekemista ko lehmii ja kuokkimista.

PAIMENESSA

— Niil ei maha mittia! Ne mannoot Vennail!

VENAJAN NAAPURINA
— Pappii suretti, ko veivit Kivennavalt kaikki tytot.

36

41

43

45

48

52

55

58

63



TUOMIKKI, LYSTIKKI, POTRIKKI JA PENI
— Haa hyppds korkeutta lypsytarha aija yli pellol.

NAAPUREITA LAINOJALLA
— Nuutise-mummo ol tirkee ihmine, ol auttant kaik

Lainoja lapset maailmaa.

IT OSA

Airi Hoffrenin myohempii eliménvaiheita

AIRI KERTOO EVAKKOON LAHDOSTA KELJON-
KANKAAN PALVELUTALOSSA 30.8.2020

AIRI HOFFRENIN ELAMANVAIHEITA

Kirjoituksissa esiintyvien murresanojen selityksid
Kiitokset

Lahdeluettelo

Kirjan lopussa on murresanojen selitysliite.
Tekstissd namad liitteestd 16ytyvdt murresanat

on merkitty lihavoiden ja kursiivilla.

68

70

79

85

97
101

102






SAATTEEKSI

Olen ollut onnekas, kun sain tutustua iséni serkkuun Airi Hof-
freniin, o.s. Taponen. Airi saatteli minut tarinoillaan lapsuu-
teensa 1930-luvun alkuvuosille Kivennavan Lainojalle, jossa
lapsuuteen toi omaleimaisuuttaan naapuritalossa toiminut raja-
vartiolaitos. Airin kieli on mummoni kieltd, Kivennavan mur-
retta.

Airi syntyi vuonna 1925 Kivennavan Lainojalla Anni ja
Tuomas Taposen perheen toiseksi tyttareksi, myohemmin syn-
tyi vield yksi sisko. Airin lapsuudessa ei puuttunut leikkikave-
reita. Toiden ohessa ehti leikkid monenmoista ja kdyda setdlds-
sd ja tatilassa serkkujen luona. Airin kirjoittamista muistoista
saa aurinkoisen kuvan rajan pinnassa asumisesta, mutta kyl-
14 lapsetkin tiesivit, ettd rajan takana oli Vendjin maa, jonka
Rajajoki Suomesta erotti.

Syttyi sota, jota seurasi evakkomatka Hollolaan Taarastil-
le, minun mummolaani, Airin tétilaan. Taposilla oli mukanaan
vahién tavaroita, vain se mita késissa voi tuoda ja jaksoi kantaa.
Kotiin Karjalaan jai kaikki, silld pikaiseen paluuseen uskottiin

vahvasti. Toisin kavi.
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Airi pyrki rintamalotaksi, mutta pdityi nuoren ikdnsé vuok-
si Mikkeliin Pddmajaan. Menetetyn kodin korvikkeeksi Tapo-
sen perhe sai ns. kylmién tilan Korpilahdelta, mutta kaikki jéi
kesken, silld isd kuoli jo tammikuussa 1942. Airin avioliitto jai
lyhyeksi, silli Osmo-puoliso menehtyi auto-onnettomuudes-
sa. Airin eldméédn kuului vield 20 vuoden tyojakso Kanadassa.
Eldkkeelle jaatydan Airi muutti takaisin Suomeen, siskojensa
luokse Jyviskyldan. Airi kuoli Jyvéskyldssa 7.12.2020.

Airin tarinat, niitd ei voi jattdd poytdlaatikkoon. Tarinoissa

elad lumoava, lemped Airi ja aito Kivennavan murre.

- Mari Merildinen -
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SAATTEEKSI EDELLEEN

Suvuissa kulkee sanontoja, joiden alkuperd on saattanut hdmar-
tyd vuosikymmenten varrella. Samoin paikoilla saattaa olla ni-
mid, jotka kuulostavat erikoisilta sithen ympéristoén. Sanon-
tojen, nimien ja tapojen taustalla on kuitenkin usein vankka
historia. Taustalta 16ytyy tapahtuma tai henkild, joka aikanaan
oli ja eli ja jonka tarina ja vaiheet joko muistetaan tai ne ovat
jadneet unohduksiin. Monella suomalaisella on edelleen jotain
kosketuspintaa toisessa maailmasodassa menetetyiltd alueil-
ta lahteneisiin ihmisiin. Heitd on tdalla keskuudessamme vuo-
si vuodelta vihemmain. Eldma Karjalankannaksella, kodin jt-
tdminen ja sopeutuminen uuteen ympéristoon koskettaa myos
meiddn sukua.

Kun ihminen poistuu tdstd maailmasta, jotain katoaa pe-
ruuttamattomasti. Jokainen jattdd kuitenkin myos jilkeensd
paljon. Tarinoita, tapoja ja asioita, jotka jaavit elamédan suku-
laisissa ja ystévissd. Siskoni Mari Merildinen kokosi yhteen Ki-
vennavalta lahtoisin olevan ja Jyvaskylassa 7.12.2020 kuolleen
sukulaisemme Airi Hoffrenin ihastuttavia lapsuudenmuisto-

ja. Mari kokosi alun perin Airin tekstit sukulaisten luettavak-
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si. Miné olen yksi niistd, joka paasi lukemaan namé Kivenna-
van murteella kirjoitetut positiivisuutta tihkuvat tarinat, jotka
ovat tdynnd pienid havaintoja ihan tavallisista pdivistd. Koos-
teen julkaisun jélkeen siskoni sai paljon yhteydenottoja. Niin-
pa padtimme yhdessd laajentaa koostetta lisdvalokuvilla, Airin
teksteissd olevien murresanojen selitysliitteelld sekd muutamal-
la lisédkappaleella. Tamén kirjasen my6td yha useampi péadsee
lukemaan Airin tarinoita, joissa jokaisessa kivenkolossa tuntuu
asustavan valo ja arjen askareissa ilo.

Kirjoittaessani nditd saatesanoja maaliskuussa 2022 Euroop-
paa koetellaan taas sodalla Venidjan hyokattyd Ukrainaan. His-
toriaa ei saa unohtaa, eikd sulkea silmidén siltd, mitd aiemmat

sukupolvet ovat kokeneet.

- Riitta Taarasti -
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Oman kodin portailla.
Kuvan keskella istuu Airi,
Airin takana Irja-sisko ja
vierelld diti. Vieressa sei-
sovan tyton nimesta ei ole
tietoa. Kotitalo oli tuotu
Terijoelta.
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I OSA

Airi Hoffrenin kirjoittamaa
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Ndmid kirjoitukset ovat Airin itsensd kirjoittamia. Alku-
perdiset tekstit hdin kirjoitti kirjoituskoneella. Ne on kir-
joitettu vuosien 2000-2010 vdlilld. Mari Merildinen on
koonnut tekstit ja kirjoittanut ne puhtaaksi Airin alku-
perdisistd papereista titd kirjaa varten. Kappalejaot ja
kappaleiden otsikot ovat Marin lisddmid. Airin kirjoi-
tukset on kirjoitettu Kivennavan murteella. Airin eloisa
murre on sdilynyt ihmeellisen hyvin, vaikka kirjoitukset
on kirjoitettu vuosikymmenid evakkoon lihdon jilkeen.
Murteen taitajat saattavat 16ytdd kerronnasta joitain
poikkeamia tuntemaansa puhetapaan. Kirjoitusasuun
vaikuttavat Airin myéhemmiit vaiheet kuten uuden kie-
len opettelu ja vuodet Kanadassa seki asuminen Keski-
Suomessa. Airi kutsuu kotipaikkaansa Lainojaa kyléksi.
Lainoja ei ole Kivennavan virallisia kylid, vaan se on osa
Kekrolan kyldd. Kivennapa kyldstd kylddn -kirja kertoo,
ettd Lainojalta oli Neuvostoliiton rajalle vain vajaat 2 km.
Airin alkuperdiset kirjoitukset on toimitettu Suomalai-

sen Kirjallisuuden Seuralle.
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KIVENNAVALLA

Muinoin ennen Antinpdivaa vuonna 1939 oli n. 70 km leveal-
14 kannaksella Suomenlahden ja Laatokan valilld pitéja, jonka
nimi oli Kivennapa. Sielld sijaitsi pieni kyld. Sen nimi oli Lai-
noja. Minka nékdinen Kivennapa ja Lainoja olivat, ei ole muuta
jaljellda kuin muisto muutaman vanhuksen sydamessa.

Lainojalla oli kymmenen savua. Kymmenes oli rajavartiota-
lo. Itddn péin kyldn jdlkeen oli mahtava valtionmetséd, Ukonkor-
pi. Sitten oli suuri Kuuritsansuo. Molemmat suuria ja mahtavia,
ainakin meiddn lasten mielesta.

Sitten olikin Rajajoki ja sen takana Vendjin puolella suu-
ria kuusia. Joen rannassa oli punaisen ja vihredn vinoraidalli-
nen patsas ja siind Neuvostoliiton vaakuna Suomeen péin aivan
kuin merkking, ettd tdssd on maailman loppu! (Toim. huom.
Airi kutsuu rajapylviitd patsaiksi.) Suomen puolella oli saman-
kokoinen maalaamaton ja siind Suomen vaakuna. Rajajoki oli
jossain kohdin hyvin kapea. Nakyi, ettd siitd oli hypitty yli, kun

heinit olivat tallaantuneet. Rajavartijat olivat laittaneet lapun:

“HYPPIKAA VAAN, HAUTAJAISIA EI KUSTANNETA!”
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Uitiin mekin Taimi-serkun kanssa Rajajoessa. Oli se hyvi,
ettei meitd Taimin kanssa pidétetty rajaloukkauksesta, kun
meilld ei ollut uimapukuja. Rajajoki teki mutkan ja virtasi ete-
ldan Hartosen ja vield Tonterinkyldnkin ohi. Sitten se kdantyi
linteen ja laski Suomenlahteen.

Eteldssa hdamottivat Pietarin valot. Sanoivat, ettd sinne oli
linnuntietd vain 30 km. Kronstadtissa oli paljon valoja. Kor-
kealta mieltd voi laskea vaikka katulamppuja. Sitten oli tykin
jylind, valonheittdjid, varikkaitd ammuksia ja oli myds iso ilma-
pallo ja sen alla kori. Jos minulla oli likainen tai resuinen mek-
ko, niin ajattelin, ettd nyt se mies luulee, ettd Suomi on kéyha
maa. Talvella makasimme hangella ja katselimme tdhtié ja niita
varikkdita ammuksia tédhtien joukossa.

Lainoja oli kahden isomman kyldn, Kekrolan ja Hartosen
valissd. Kumpaankin suuntaan oli ensin ennen kylda kilomet-
rin verran metsdd. Lainojan ldpi virtasi puro, Lainoja. Vesi oli
kirkasta ja kylmad, kun se tuli ldhteestd. Kevatkesastd vettd tuli
muualtakin. Vartiolle menevén tien sillan altakin virtasi. Oli
siind kuitenkin niin paljon vetta, ettd kun pojat sitd vahén le-
vensivit, niin siind oli hyva uintipaikka lapsille. Sen nimi oli
vonkka.

Lainojalla asui nelja sukua: Suutarit, Taposet, Knuutiset ja

Hénnikdiset. Suutarit ja Taposet jakoivat molemmat talon-
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sa kolmelle veljekselle. Knuutisen taloja oli kaksi. Hannikaisia
vain yksi. Kun tuli tilaisuus, niin he ostivat sitten maata lisaa.

Meidénkin isélld, Tuomas Taposella, oli maata viidessé eri pai-

kassa.

Taposen siskokset

Lainojalla kesalla

1930. Seisomassa

Irja ja Airi sekd
pikkusisko Maire
istumassa.
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KIVENNAVALLA EDELLEEN

— Vanhoi ihmisii pittdd auttaa.

Suutari perrees ei tytt6loi oltkaa. Heil ol viis poikaa: Paavo, Jus-
si, Mikko, Antti ja Viljam. Paavon pere asu siin talos mika ol oi-
kee se heijd kot. Helena-mummon mokkikii ol siind pihas. Jus-
sist en tiid, ko hénel ol jossain toises kyldls kauppa.

Mikko asu Lainojal omas talossaa. Ko miekii aloin jottai
muistaa, ni keuhkotauti vei nuorii ihmisii. Miko-Hiltakii ol yks.
Muistan ko hdnel ol pitkd punane tukka ja uottel lautoi pail, ko
olliit hakemas arkkuu kirkolt. Pauli-poika ol miu ikédsein, mut
Ritva-tytt6 jéi iha pieneks. Viljamin pere ol mei likiméine naa-
puri. Se onkii sit toine asja.

Paavon emdnnédn nim ol Hanna. Hannan &iti Helena ol heil
ja Paavon diti. Helena asu siin pihamokis. Paavolas koi olt lap-
sii ja Antti kuol nuoren, ni hyo ottiit Anti tytét Salmen ja Sirkan
lapsiksee. Salme ol miu ikésein. Ja taas ol Lainojal hautajaiset,
ko pien Sirkka kuol. Se ol meist lapsist oikee paha. Sillo veivit
haual seppeleitd, mis ol vahakukkii. Mut ko sillo ol kesd, ni my6
vietii luonnokukkii.

Hannan &iti Helena ol pien ja sukkela. Haa ketrds kuutamos.
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Ja heil ol nii paljo rasymattoloi, et ne olliit paalekkai.

Paavon 4iti asu mokissdd. Hanel ol Potrikki nimine lehmi-
kii. Ja Paavo anto hanel "lokakuu-annokset” Haa tul valist meil
kyllaa. Héa ei tult tietd myote, ko héa tul kohallee hanges pello
yli. Hinel ol suurriepu hartioil ja nurkat piirsiit viiruu kinok-
see. Joskus had laitto suurrievun ies ristii ja selkda solmuu. Heil
ei olt omenapuita, kasvimaata eiké kukkii. Paavo sano, et ko haa
katsoo ikkunast ulos, ni seindvierus pittda lainehtii viljaa.

Ko opettaja sano, et vanhoi ihmisii pittda auttaa. Tuuva vet-
td ja halkoloi ja siivota. Myd maintii Paavola-mummoo autta-
maa. Kaik mika irti saatii, vietii ulos tuulettummaa. Pestii lat-
tia. Tuotii vettd ja puita. Mummo iha tappel vastaa, mut mikkaa
ei auttant.

Paavolas ol pojat ja Loviisa-mummo pes kahe poja naamat ja
hy6 ménniit juhlii. Ko juhlat ol ylimmilldd, ni mummo nak, ko
héne kaks muuta poikajaase katsoit ulkopuolelt nené lasis. Lai-
nojal ol sillo paljo poikii. Paavolas ol porstuvan saavis jamak-
kaa ja sit koussikast. Isd sano, et hyo kaik saivat kdyva juomas

koussikast jamakkaa.
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HAITA JA HAUTAJAISIA

— Siin ol neljds nurkas ndrreet pystys.

Ko meilt ol kirkol matkaa 17 kilometrii, ni ko joku kuol Har-
tosest tai Tonterist ni mei sivutse méan hautajaissaatto. Ensimai-
ses rees tai kiessis olliit laulajat. Sit tul rek tai kdrrit, mis ol vai-
nas. Siin ol neljds nurkas ndrreet pystys. Se hevosjono ol joskus
hyvikii pitkd. Kymmenii. Ko hautajaissaatto tul vastaa, ni seistii
hiljaa paikallaan nii kaua ko se ol mint. Pojat ottiit hatu paastaa.

Meil ol kammaris suur unelma. (Toim. huom. Airi tarkoittaa
viherkasvia.) Aiti otti siint oksii, ko Lainojal dit ain kutsuttii vai-
nasta laittamaa. Hda sano, et ei kuollutta tarvitse peldtd mut eld-
vii. Aiti laitto niitd unelmaoksii vainaa rinna paal. Taiettii niitd
sit viel laittaa joskus poyvé koristeekskii nuppineulal siihe lii-
naa. Oliks sillo kukkakauppaa kirkolkaa? Ainakii ne kukkaset
olliit seppeleiti ja niis ol vahakukkii ja jottai vihrida. Ei se vih-
ree olt ndrree oksaa. Metis kyl kasvo sen nakostd vihridd, mut
ei se taitant olla sitakaa.

Hernerokka ol hautajaisruokaa. Ol siin poyvés muutakii, ai-
nakii muistan kui hyvvda makkaraakii ol. Kerra ol sekahedel-

mdsoppaa. Mie sddstin luumun, et mie syon tuon herkun vii-
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miseks. Mut ko mie satuin katsomaa muual pai, ni Pauli kerkis
nielassa sen luumun.

Haédruuvist en muista muuta ko et Aili-serkun hiis ol karpa-
lokiisselii ja koristeen kermavaahtoo. Piris Eino hiis ol paljo ih-
misii ja ne kesti kaua. Siel minnuu ensimaise kerra iessdin joku
pyys tanssimaa. Mie sanoin et en mie ossaa. Had sano, et eihd
tadl tanssimaa mahukkaa. Senko kavellda.

Ko jossain kylas olliit hait tai hautajaiset, ni mies kuleksi pit-
ki pitdjad kutsumas sukulaisii ja tuttuloi pitoloi. Ko Lainojal ol
pijot, ni kaks naista valkone esliina ies ldksiit pyykkikori kans
kerradmadn astioi. Sillo koi olt ruostumatonta terdstd, ni ne
kahvelit ja veitset tuppasiit mustumaa. Lusikat olliit alumiinist.
(Aijé soi puulusikal, ko ne muut polttiit hiine kieleese.) Naapu-
rit ottiit liitast porroo ja hankasiit ne kirkkaiks. Viilal niihe teh-
tii merkKki, ettei sotkehu muie kans. Ei sil kyl taitant olla vallii,
vaik sotkehuitkii, koha luku ol oikia. Eih4 niita pitoloi oikee usi-

ast pienes kylés koi oltkaa.
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LEIKKEJA
— Kyl hirvitti ihanast, ko isd heittdi karhuks.

Irjal ol pienen pelkoloi: lemmikki puskoo, ssssika purroo,
kissha rrrrraamii, auto tulloo pail. Kaivoo ei saant katsoo, ko
siel ol Nédkki. Metsds ol Noita. Ahtii mein ei tarvint pelata, ko se
Siesjarv ol ettddmmal. Meitd vietii sinne joskus hevosel. Siesjok
ol likempail ja siel my6 opittii uimaa veenpail. My¢ oltii uitu
vaa kdspohjaa vonkas. Mut kaikist suur hirmu ol morko. Sita
koi tietdnt, et mis pimids nurkas se millokii on. Ja sit ko tuoli ol
alassui suurriepu sen pail pimids kammaris. Se ol karhupesa.

Kyl hirvitti ihanast, ko isé heitdi karhuks. Moriss6oskha oi-
kia karhukaa nii karmeest korves. Sota! Ko sannoit, et sit tek-
koot lapsilkii pahhaa. Mie olin aatelt, et mie meen séngy ala,
mut ko hyo sannoitkii yhten pdin, et ei se auta. Siin kyl médn
neuvottomaks, et mitd siin sit tekkdo. Ko eihd sen parempaa
peittoo koi 0o olemaskaa.

Siel kammaris ol piirongi pdal suur peili. Meiji tietoo ol tult,
et toiset ihmiset ol sorjii ja toiset vahemma sorjii. My® laitettii
kaks tuolii peili ettee ja noustii peili ettee seisomaa vierekkaa

ottamaa selvad, et ollanks my¢ sorjii. Ei se sit kuitekaa valent.
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Ko mite sen tietdd, onks ihmine sorja. Sit ko mie olin iha pik-
kuse suuremp, ni sit mie tiesin. Se ol enne remonttii, ko my®o ol-
tii keittios, ko siit ei olt viel tehty kammarii. Nurkas ol ruokako-
mero ja seinis reikd, mist tul pakkasta komeroo. Aiti laitto voita
potaattikakkara pail. Se voi ol se semmosin levyldin, ko se ol
kylmaa. Sit mie julistin, et ei Anni-tit, Annamar-tit eikd Paavo
Hanna 00 niin sorjii ko mei &it. Aitii nauratti ja issdikii ja isi ol
onnellise ndkone.

Yhe puun juuret olliit kasvaneet kolmen nelion muotoseks.
Just sopiviks kolmen huoneen leikkituvan seiniks. Mie istutin
juhannusruusunkii seind vieree. Ei siihe tult kukkasta. Ei siin
olt lehtiikéa, piikkil6i vaa. Vaik mie olin laittant kissa kakkaaki
voimaks. Kanatarha vieres ol latyska kiv. Se ol leikkitupan kau-
an aikaa. Sarkyneen kohkupin ja potinpalaset olliit astioin. Nii-
td pestii ja pantii alassui valumaa. Savest tehtii kakkuloi ja niihe
tikun kans kaikenlaisii koristeita. Yhe heind pdaha kasvo pie-
nen sillin ndkéne latva. Silli ol selti. Ko opettaja tul kylld, ni
myo keitettii kohvit ja tarjottii seltiloi kans.

Viljaamlais pihas ol Karhukiv. Siin ol karhu tassu jalkii. My6
leikittii sen kive valtaamista. Yks tytto seiso kive padl kui ku-
ningas. Siin sit ménniit vaatteet akkia riekaleiks. Aiti motkotti,
isd senko myhhail. Isdl véllee tul mielee, et tulha siin oteltuu. Se

motkottamine mén jotenkii aika vihhii. Aiti vissii arvas, et ko
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pojat otteliit, ni tul villee riekaleita aika dkkid. Ol mummokii
torunt poikii, et koi mitkda vaatteet kestd. Kuinkaha monen su-
kupolve ajan se karhukiv on olt se kaikist suur syylline siihe, ko

ne lapsii hynttyyt mannoot riekaleiks nii sukkelaa?
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PAASIAINEN

— Saijupaketin sisdis ol sorjaa vaaleepunasta
paperii.

My® kaytii pienen virpomas. Maire virpo kummitittiise Paavo-
lais Hannan. My®¢ Irja kans Mat-setéldis Annamar-tittii. Sillo
sai palkaks ko virpo ni iha oikian kananmunan. Ko hiiht Paa-
volaisii lddvd takant sen pello poikki, ni siel ol yhel niityl paljo
pajuloi. Sinne my6 mintii joka vuos.

Ol se suur ilo ja ihme, ko virpomalauantai viimisellda tul. Ei
ne lampaat kaikis pajulois olleet sama nakosii. Sil samal niityl
kasvo rentuka kukkiikii. Kdytii my6 sit myéhemmi kevviil nii-
takii katsomas. Tais ne luonnoihmeet olla suuremp ilo ko se vir-
pomine.

Virpomavitsoi tekeminekii ol ilo. Saijupaketin sisés ol sor-
jaa vaaleepunasta paperii. Se ol just sopivaa niihe vitsoi. Sit my6
kaarittii voipaperii sukkapuiko ymparil ja mutrattiin se siihe
keskel. Ko se rypisty siin, ni niist tuli iha kukkalehe ndkdsii. Ol
meil sddstettyi varikkaitd karamellipaperloikii. Sit mie ihmette-
lin, et mika tuol &itil tul, ko 1aht66 keskel péivaa yksinnda Mat-

setdlddn. Hane kddessdd ol korj. Siin ol jottai viemisii, mut ei ne
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munnii voineet olla, ko heilt itsellddkii ol kannoi. Ei my6 niita
kannoi kynitty, ko ei sillo laitettu virpomavitsoi koristeeks hoy-
henii.
Meil ol tiamménen runo: ”Virvon varvon vitsat selkéd / tuo-
reeks terveeks tulevaks vuuveks / muna miul / vitsat siul”
Sitten myo villee ei saatu sannoo, mut tdimmonenkii ol et:

“Heinajaks sauna-akaks miut likkatytikseis”

Airin piirustus, jossa kuvatekstind: Jaljensin vanhasta paperista
kuvan Lainojan paisidisesta. Sitd kesti kaksi péivéa ja sitten tuli
naama valkoiseksi ja dani kaheédksi. Lauloimme kaikki laulut ja
olisikohan se yksi ollut omatekonenkin. Siiné oli vain kaksi nuot-
tia ja sanat olivat ettd: ”Voi kun on kehnot ponkijdt, ko laulu
méannoo hukkaa!” Isd sai kasan kuluneita naruja.



KOULU

— Vaik ei nikys ko pien pala taivasta, ni kui

paljo siin on vaihtuvaa kaunista!

Ko se sukupolv, miké on eldnt enne meitd, min kouluu, ni se
koulu ol yhteine Ronnukyla kans ja siel se ol Ronnu ja Kekrola
kyla rajal. My®6 sit asuttii siel kyla toisel laial ja eikd ehka se niin-
kaa olt Kekrolaa, ko se olt Lainoja. Ronnul tekkiit oman koulun
ja se yhtoine koulu jii sit Kekrola kouluks. Isd sano, et oppilaat
olliit minkaikasii sattu. Siel ol olt suuriikii poikii, sopivii vaik
tappelemmaa.

Mei koulust tehtii retkii. Kdytii my6 siel Ronnu koululkii ky-
las, sit mantii kirkol ja syotii kunnatuvas evastd. Meitd vietii he-
vosel. Sit kaytii rajal. Vartiopaillikko ol johtaja. Sit kaik 20 op-
pilasta olliit mei tuvas. En ennda sitd muista, et mitd vart myo
meil oltii. My® villii syotii rokkaa tai evviita.

Siesjarvelkii kaytii uimas. Siel ol lumpeita. Ko oltii alakoulus,
ni my6s mantii retkel metsad. Meil ol sulone opettaja. Haa lonk-
kus, et kui kaunista, kui kaunista. Meistd ne olliit vaa sanajalkoi,
heinii ja pehkoloi. Mut héa laitto meihi siemenen, et sen jélkee

kaik Luojan luoma onkii nayttdnt sorjalt. Vanha latokii pellol
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ja vanhuksetki. Vaik ei ndkys ko pien pala taivasta, ni kui paljo
siin on vaihtuvaa kaunista!
My6 osattii lukkee, ku méntii kouluu. Mut ko Yllo-Arvi ei

tuntent 66té, ni Irja pomppas pystyy ja kiljas, et sie nyt tunne

0ota.
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VAUHTIA JA VAARAA
— Pois tielt, jarru ei pijd!

My6 opittiin kdvelemmaad ja hiihtdimaa yhtaikaa. Isd tek meil
pienet sukset. Sillo koi olt monoloi ja lukkoloi, ni jala al man
poikittai reikd ja siin nahkariekale, mihi sit tossu tokattii. Ettei
lum tartu suksee, ni tossu ala ol laitettu vanhan kumisaappaan
varrest leikattu kumisuikalekkii. Miehii tossulois ol nii pitkét
varret, et ne ménniit paljo polve ylapuolel. Hyo ko tekkiit rah-
tii. Isél ol lapintossun kaavat. Haa tek pikilankaa ja ompel meil
kippurakarkiset lapintossut. Kyl kestiit sukset keral, ko ne jalas
ldks hiihtdmaa.

Sit ko tultii suuremmaks, ni alettii laskee méikkee. Ko se tie ol
nii kaita, ni méenlaskust kelka kans ei ois tult mittad. Myo kek-
sittii, et laitetaa sukset vierekkdd ja keppi niist renkuloist, ni sit
myo padssdd mak allaa yhes. Kais-tétilds asu Smit-nimine etsi-
va. Ol sanottu, et Smiti suksii ettd saa koskee. Mikd meit kuite-
kii pan ottamaa ne Smiti sukset. Ne pantii keskel siihe keppii.
Sit jokahine tunk itsiddse Smiti suksii pail istumaa. Mie hyva-
syvdamine jdin méde pédl yhe rajavartian pientd Sinikkaa likot-

tammaa. Smiti sukset ko olliit nii hyvést voieltu, ni mie katselin
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katteellisen, kui kovast mannoot. Eikd se mano loppunt enneko
notkos ko tul Lainoja vastaa ja Smiti sukset tokkiit penkereesee
ja toine mén poikki. Siel hy6 olliit suksii ja toisihee kans seka-
sii kinokses Lainojan kylmads ldhevees. Hyo huusiit nii kovast ko
ikkéad jaksoit. Hyva ol ko jaksoit, ni Kais-tat kuul ja juoks mak-
kee allaa. Sit en muista, et mite jatku. Vissii tdt heit sielt yksker-
rallaa onki yllaa. Kais-tét ko ol nii pien, ni siin villee ei kukkaa
osant sannoo, et kuka heist on Kaisa. Hii ko ol kaalant umpi-
hanges mei lammashaas niihe lapsii luo ja ol yhtd marka ja uite-
tu ndkone niinko toisetkii.

My®6 tultiin Maire kans Lainojamékee ylldd. Se tie ol kaita ja
kahepuole korkiat kinokset. Maire ol pien ja istu kelkas. A mut
sielt juokskii meitd vastaa se vartio hurja hevone! Mika héne ol
juostes, ko perds ol vaa saahka. Saahka on nii pien natti rek, et
vaa yksi mahtuu siihe istumaa. Vaik se mies kui kovast paris ja
vet ohjaksest et villee se hevonen nidk enemma taaks ko ettee
— ainakii pad ol sivul pdi. Haa senko juoks vaa kovempaa. Ha-
tahys vissii. Ymmars, et nyt on suur hdtd, mut ei ymmartant, et
héddha siin se hatd ol itse. Kyl miekii héatahyin, ko hyo olliit nii
likkeel, ja pit saaha Maire, kelkka ja itsein sen korkian kinok-
se padl. Maire ei viel osant tehhd muuta ko istu kelkas ja parku.
Just ko mie sain heidt ja itsein kinokse pédl pois tielt, ni ol yks

hujaus, ko hy6é manniit sivutse. Lum vaa pollys, ko hyd méanniit
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sammaa vauhtii vastakkaista Lainoja ylamakkee.

Puhalaismik ol semmone, et siin ol loivaa ylimikkee, sit tul
mutka ja sit jyrkkd alamék. Meil ol jarruto polkupyéra. Millo
myo otettiin se, ni myd noustii pyordpaal vast siin mutkas. Sit
my0 aateltii, et koi siel notkos oo millokaa mittdd, ni myo6 pédas-
saa akkid, ko méannéa loivat, mutkat, jyrkat ja kaik ja mei ilone
vauhti lisdhys kaike aikaa. Mut ko my¢ paastii sithe mutkaa, ni
siel mutkas olkii kuorma-auto ja paljo sotilaita. Sotilaat ko olliit
tietyst kuka mistdkii pai maata, ni kyl hyo vdllee kirjottiit koti-
hee, kui vaarallista rajal on. Varuillaan on oltava. Pienet tytotkii
ovat hulluloi. Ne aijaat pyora kans padl.

My6 huuvettii et "pois tielt, jarru ei pija!” Mie istuin satulas,
kadet tiukast ohjaustangos ja silmit tapillaa. Kirsti ol pakassis
jalat levdllad. Joka ainua sotamies kerkis just just alt pois. Kelle-
kaa ei kdynt mitenka.

Se ol hyvi asja, ettei kukkaa jddnt pyora ala, koi niihe sotilai-
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MUSIIKKIA

— Ty ko ootta kuunnelleet, ni sit niist ei kuule

ko vendittd.

Olha aitil vissii joku soittovehe, ko tuvaluhis kuleksi tyhja ko-
telo. On voint hyrrdilld kehtolauluukii. Mut sit mie muistan, et
hia hiljaa laulo patkii "Jadkéari morsiamest”. Enot kdivit Karva-
la tydvéetalol nayttelemais ja harjotuksis. Hy6 ain sannoit koton
et "THARJOTUKSII”. Eikd heitd kukkaa uskont! Olha pojil mé-
noloi. ..

Se ol mahtavaa, ko iti vei miut kirkkoon ja urut soivat. Aiti
anto kolehtirahan. Ei olt itku ettdil, ko se kerrddjd ei naht miu
pienta kattdin.

Ant-setd pit pyhdkouluu ja myo opittii virsii. Ko ne talot ol-
liit ni likekkdin, ni lapset sai mdnnd naapurii millo tahto. Ant-
setd hakkas havuloi kujassaa, ni mie ménin héne etehee ja ky-
syin, et "Mis Irja on?” Setdn naamas ol pyhdkouluopettajan
ystavillinen ilme, mietti vdhi ja sano, et "En mie tietds sinnuu-

kaa, koit ois tult siihe”
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Antti Taponen ja Anni
Taponen o.s. Matilainen
sekd tyttaret Aino ja Aili.
Antti soitti viulua ja kavi
tansseissakin soittamas-
sa. Uskoon tultuaan hin
soitteli vain kotona silloin
talloin.



Pelastusarmeijal ol seurat Satka-Mattilas. Se ol ihmeellista ja
ihanaa, ko hyo soittiit kitaraa ja lauloit.

Oja pietareel kasvo koira- ja ihmisputkii. Koiraputkil ei teht
mittad, mut ihmisputkist sai pillil6i. Niitd vaa niiko ei ois kas-
vant tarpeeks, ko pit juoksennella pitki pientareita niitéd etsimads.
Ko mantii kouluu, ni tul ettee semmonenki ihme ko nuotti. No
siint pillistha laks nuoti tapane. Niis kaikis ol erilaine dankii.
Siin Ukko-Nooa-laulus koi oo paljoo nuottiloi, ni meita tyttoloi
16yty joka nuotil tyttd. Ei myo sillo osattu Ukko-Nooa lauluu,
mut siin ol sama nuotti, niinko siin laulupatkas, minka mie lau-
loin koulundytelmas. Ol sekkii, ko mie lauloin! Ol siin naytel-
mads toinekii laulu. Se ol et: Metsdhén, metsdhin. / Taakse niityn
vihredn. / Kauas et saa juosta konsa. / Noita sielld joukkohonsa
/ lapsosia pyydystad, pyydystdd. / Muista taa.

Mie olin se noita-akka. Miul ol pahvist tehty pitkd nend. Se
lanka ol poikki, eikd opettaja kerint sita korjata, ni mie pitelin
sitd nokkaa toisel kéel paikallaa. Unehuin mie yhes vilis aatok-
sihheinkii. Sit ko opettaja sano “Airi’, ni mie taas jatkoin.

Mummolas ol ensi semmone korvaldppyradio. En mie siint
mittad kuult, vaik yritin. Sit enoloilt tul jyrkka kielto, et myo ei
saaha koskee siihe. ”Ty0 ko ootta kuunnelleet, ni sit niist ei kuu-
le ko venittd.” Sit myohemmi, ko mummolas ol laatikkoradio,

ni pit istuu iha hiljaa, ko ol kirkko. Mummo ei tyként ralliloist.
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Hinel ol kis jo kohollaa, ko héa ldks tuva toisest nurkast pane-
maa sitd kii.

Piris-tétilds ol semmone radio, et siin ol suur torv. Myo ko
meluttii ja koi Yrjo-serkku muute kuult, mita radiost tulloo, ni
héa tyons koko péadhédse sen torve sissdd. Pirise pojat osasiit it-

sekii soittaa.

Antti Pirinen ja Helena Pirinen o.s. Taponen sylissddn lapset Tai-

mi ja Urho sekd Antti Pirisen sisar Helena Nikkanen sylissadn
Lasse. Piriset asuivat Kivennavan Hartosen kyléssa.
Pirisen lapset: Vding, Eino, Matti, Yrjo, Taimi, Urho ja Toini

Sit tul taas suur ihme, ko vartiopaillikkoé pan laatiko pdy-
val, aukas kanne, pan siihe lautase kokose levyn ja pyoritti kam-

mest! Sit alko tulla syntise viettelevvda lauluu ja soittoo! Ei tult
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mielee eikd arvattu, kui suure ihmeen alku my6 kuultii ja ndhtii.

Olha Kivennaval muitakii soittajii, mut Kdkose tiesiit kaik.
Hénel ol aina kiire. Py6ra pakassis ol haitari ja ko tuttu tul vas-
taa ja sano “P4ivad’, ni ei hda kerint sannoo muuta ko haat”. Sit
hda mén yhten viirun eikd varmastkaa mint kauaa, ko hdi ol
siel, mis olliit ne haat.

Sit Kdkone opetti paimenpoikaa Siesjdrve rannal soittamaa
ja sano hénel et soita sie poika ndi. Sen pojan nim ol Vili Ves-
terinen. Ko Vili soitti nii hyvist, ni Hartose pojat kerisiit rahat
ja ostiit hanel oman haitarin. Ha4 ei tahtont tietdd mittaa nuot-
tiloist, mut haa vetel Sakkijarve polkan nii komiast, et hdnest
tul Euroopan haitarinsoittomestari. Ko mie sit ndin Vesterisen
Korplahe iltamis, ni hai vetel Sékkijirve polkan haitari alassui,

ylosalasii, nuri... Ja hyviast soittikii!
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KIRSTI-SERKKU

— Kirsti ol meil ko sisko. Myo sanottii siso.

Lainojan Hartosen puoleisella méelld ol Taarastin Anna-tadin
o.s. Taponen punaiseksi maalattu suloinen talo. Sen vieressa
kasvoi korkea kuusi.

Se oli Kais-tdtin ja Kirstin koti. Kais-tétil ol kutomakone.
Haa kuto villalangast villapaitoi ja muuta ihmisil. Hdd kuto meil
Irjan kans koulun Joulupuul punaset mekot. Sithe hammeesee
ol kuvottu levveitad raitoi oikiasta, mut vaa kaita viiru nurjaista.
Liiviosa ol ommeltu kankaast. Se néytti vekkihammeelt. Sit siin
puseros ol kaulus, minka ala pantii se tarkid nyori, minka pais
olliit ne viel tarkiammét TUPSUT!

Sannoit, et Kais-tdt ol nuoren hyvi sorja. Hanel ko olliit ne
Taposiin ruiskukan sinisilmétkii. Sorja lauludankii hdnel ol.
Haai ol uskovaine. Kuulu Vapaakirkkoo. Siel hdane kotonnaa ol
valist pienii kokouksiikkii. Vartiopaallikko virkaase puolest ky-
sas Kirstilt, et mitd hyo siel oikee tekkoot. Kirsti lenttus, niiko
myoKkii pienen. Had vet dssdn sissdd pdi ja drrd taris jossai kul-
kus. Kirsti vastas natist, ko hdd sano et "Lukkoot ja laulaat ja

kiittaat Herraa”
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Kirstilkii ol hyvd lauludédn. Paavolas ol Pyhdkoulujoulupuu.
Kirsti laulo siel yksinnda. Kaik olliit ihastuksissaa ja kiittiit esi-
tystd. Had ko ol nii pien ja muist kaik sanatkii. Kais-tdt ol tehnt
langast Kirstil pienen nuken. Miun kii katteeks, mut korjahus-
ha se ko siint sai mallin, eikd sit muuta ko nukkeloi tekemaa.
Nuken toinen nim ol tokka.

Kirsti ol meil ko sisko. Myo sanottii siso. Hinen ois pitant
ménnd Hartose kouluu, ko hdi asu sen Lainojan toisel puolel.
Mut koi sielt olt muita manijoi ko kaks poikaa, ni Kirsti sai tul-
la Kekrola kouluu mei tytt6l6i kans. Kirsti mén sit myohemmi

oppikouluu. My¢6 kaivattii Kirstii.
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MARJAMETSASSA

— Suuret tytot ottiit esliina taskust peilin ja

kampasiit hiukseese.

Siel Ukonkorves, valtiometsés on nii suurii puita, et siel ei kas-
vanu mittdd. Ol vaa havuneulasii ja p6llo! Ja mie olin yksin-
ndin! Ai hirmune! En vilitd vaik en ikdnndin nékis polloo uu-
vestaa. Siel metsds ol pienen pien suo. Siel ol paljo lottoloi. Sita
ol vaikia 16ytda, koi sinne mant tietd. Joka kesd myo se suo ja
ensimmadiset lotot 10yvettii. Sit sielt metsdst 16yty seind, siel po-
jat varmastkii kokkeiliit pyssyloijaa. Myo loyvetii kaikenlaisii
jannittavvii paikkoi, niinko sekkii yhel niityl, mis maa ol vaa
pikkuse kohollaa, mut siel al ol tillaa vaik nukkuu.

Kuuritsasuo ol oikee marjastajan aarreaitta. Siel ol saarii ja
koi siel ihmine eikd elukka kuleksint, ni marjat saivat rauhas-
sa kasvaa. Ko Mikkelldis Hessu tul meija kans marjaa, ni myo
opittii, mite saap sukkelaa korin taytee. Hdd pan korin maaha ja
poimi molemmil kisil. Sielt ko meinas lahtee kottii, ni sit ettee
ilmesty ihanii mattdita eikd joskus malttant ldhtee pois. Sin ol-
kii sit ihmettd, et mite ne saap kottii.

My®6 myytii niitd ja saatii uuvet hammeet. Niitd sdilottiin tal-
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veks. Mustikat pantii viinapulloo. Koi ne oikee tahtoneet tul-
la talvel sielt pullost, ni diti tokki visvildvarvul sitd pullosuuta.

Kyl meil sil viisii kii, et myo ei jaksettu kantaa kaikkii nyyt-
tiloi. Sit ei auttant muu ko jattad yks kori maaha ja vdha mat-
ka padst kiadntyy takasii sitd ottamaa. Varsikii karpaloi ja juoloi
kerkis yheskii pdivds saaha paljo, ko pan kori maaha ja mitti ka-
hel kéel. Ko kerra ol suol méant, ni eihi sielt miel teht keske pai-
vaa lahtee pois.

Ko vartio alko tulla likemmdis, ni suuret tytot ottiit esliina
taskust peilin ja kampasiit hiukseese. Sit ko my® tultii pois, ni

my0 tultii vartio piha ldp.
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MATTI-SETA
— Ni kuo hyo tulliit kottii, ni myo oltii poyvid

takan saijul.

Matt-setdn emédnndn nim ol Annamar o.s. Jurvonen. Hyo
assuit vanhakoil suures tuvas. Oikee se alkuperdne vanhakoin
tupa ol heil porstupan. Siint porstuvast ol ov pihal ja toine toi-
ses nurkas lansiverannal. Sit siihe suuree porstupaa ol tehty
pahvist kaks kammarii, ja rajavartija asu siin kesal. Sil rajavar-
tijal ol siel verannal laatikois jottai lient4 ja lasilevyl6i. Sannoit,
et hda tekkoo valokuvvii ja ne lasit ovat filmil6i.

Heil ol suur kattoo ast peikonleht-kukka. Sen willee ol
istuttant enne Lovviisa-mummoo istuttant Varpu-mummo o.s.
Suokas.

Heil koi olt lapsii, nii ol metkaa ku sai istuu setdn polvel ja
kuunnella ku syvén ly6p. Ko sillo sai kaupast niitd hyvast pum-
pulist tehtyi vehndjauhosékkil6i, ni niist ol hyva tehha mie-
hil tydpaitoi. Niis sdkkil6is ol kirjaimii ja kuvvii. Ei niihe pai-
toi tehty kauluksii. Setén paijas ol kuva suurest kaupungist. Koi
my®d tiijetty, et mimmone kaupunki on, ni miun mielestiin se ol

semmone niinko se kuva setdn paijas.
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My®é leikittii kaupunkileikkii. My6 pydrittii piiris ympdril,
pormestar seiso keskel. My6 laulettii: *T4aa piiri mielestimme
on on iso kaupunki / me kaikki alamaiset me kumartelemme /
ja temput monenmoiset hinelle teemme me. / Vaan vaik’ kuin-
ka pokkuroimme, ei tyydy kuitenkaan. / No, minkds sille voim-
me, rupeemme tanssimaan. / Nyt tanssikohon hankin kuin kel-
po mestari / ja saakoon ystavikseen sen minka kerkisi”

Ko laulu loppu, ni sit karkuu. Ja kenet se pormestar sai kii,
nii se ol sit pormestar.

Yhten péin ko hyo olliit pellol, ni my6 satuttii Irjan kansa
ménemdd heil. Sillo ko ei ollu ovis lukkoloi, ni myé méntiin
tuppaa. Kohkupit ja saiukannu olliit poyvil, ni ko hyo6 tulliit
kottii, ni my®o oltii poyva takan saijul.

Saivat hyo sit omanki lapsen, Tertun. Terttu ol nii itsepai-
ne. Setikii valitti, et "Hitlerii totteloot tuhannet, mut minnuu ei
tottele mei Terttukaa” Terttu ei pelant lehmii. Ko kyldn lehmat
tul suolt, nii had ol siel sejas. Ei hdd pelant sikkaa eikd hevos-
ta, mut hdd pelkds lammasta. Lammasta sanottii “piti”. Hanel ol
ihan hengehitd ko huus, "et piti pelkdjad minnuu”

Uololais-Jussilais pellol ol suur kiv. Pojat tekkiit siit hyppy-
rin. Setd mén Kekrolaa Piris-kauppaa suksil reppu selds. Ko setd
ol tulos pois ja siin ol hyvé latu ja viel alamik, setd laks lasket-

telemmaa eikd tietdnt hyppyrist mittda. Setéd ol kova nauramaa.
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Haa poikkes mein tuppaa, nauro vaa ja sano, et hdd man sol-

muu.

Matti Taponen ja Anna-Mari Tapo-
nen o.s. Jurvonen. Heilld oli yksi tytar
Terttu. Taposen veljeksistd Antti, Tuo-
mas ja Matti jaivat kotitilalle. Matin
oikeaan jalkaan tuli kuolio ja se jou-
duttiin amputoimaan jo ennen sota-
aikaa.



ANTTI-SETALASSA

- Siel ol suntai ja pyhdne rauha.

Silloin on Suomessa sunnuntai ja sen pirteissa pyhdinen rauha.

Minin yhten suntain vanhaakottii Ant-setdd ni siel ol suntai
ja pyhdne rauha. Se on hyva muisto. Hy® istuit vierekkda poy-
va takan. Poyvil ol liina ja hei iessdd Raamattu auk. Hyo, tupa
ja kaik ol nii siistii. En muista, et olks liina valkone vai olks se
se Pietari-liina. Pietari-liina ol kuvottu punase ja valkose kans.
Meil ol samoil kuviol kuvottu keltase kans, mut se ol sankypeit-
ton.

Ant-setd pit meil pyhdkouluu. Had opetti virsiikii. Jos nuot-
ti men oikee ylldd, nii haa vihels. Ol hdnel viulukii. Maallikko-
saarnaajat pittiit seuroi. Setékii pit. Niihe aina mén paljo ihmi-
sii. Se tieto seuroist vissii levis, ko sillo ménniit usjast naapuris
kdymaa. Ei siin pesty silmii, eikd vaihettu vaatteita. Ei Anni-tat
paljo kuleksint kylis. Hénel ol paljo tyo6td, ko lehmiiki enem-
md. Hai ol o.s. Matilaine Multalast. Multala kyla niaky Seisjoen
takant Lainojal. Setél ol kaks tytt66: Aino ja Alli. Kyl Loviisa-

mummo ja lerikka-dijd villee assuit heil.
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Terikka-&ijé eli Erik
Taponen sekd Anni
0.s. Mutta ja Kaisu Ta-
ponen.

Ainolt ty6 joutu. Yhten taven hda vuoleks Karhukivel prop-
sii. Siin ol aina puunkuor ilmas! Siin ol semmone paikka, mis
vuoleksiit. Sit polttiit puhelinpylvddst vdhise sitd padtd, mika
mén maaha. Sit Aino kédi ompeluopis ja sit had méan Keraval.
Setd sano, et kyl hda elokuvarahat itse hankkii, mut myo laite-
taa evvait kotont.

Aili ol opettajan lempilaps.
Jatkokoulupoika saattel Ailii, nii
toiset kiusasiit, et sie tykkat
Ailist”, ni hdd sano: "et kaikha
Ailist tykkajaat” Jussi-setd ol sel-
lane pojankoltiaine, ni hai kiu-
sas pientd Ailii. Aili kimpaan-
tu ja koi mahtant muuta, nii hda

akapaissaa lonkkus, et "luikun,

luikun, luikun Johannes”.

Jussi-seta.
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Hyo olliit lahos vartiol joulukylldd, mut dijd sano, et ei saa
ottaa hevosta. Mis dijd lie olt, ko hevosel hyo sit siel kiivat. Sit
Aili alko siint haastaa, vaik dijd ol siin vieres. Ko titi kiels, ni
Aili sano, et "ehd mie dijdl haasta ko siulha mie haastan”.

Miu ikdsein Anni-tdtin sukulaistytto Sirkka ol paljo vanhas
koton. Ko toiset méanniit pellol, ni my¢ oltii Sirka kans pienii
emantii. Myo tehtii toitéd, pestii separaattori, kuppiloi ja astioi,
laastii lattia, kasteltii kukkii, syotettii sikkaa. Miul ol Maire ja
Sirkal ol kerppuloi selds, ko tultii mei lammashaan lap. Sirkan
pit tehhd kerppuloi Villa-niitylt. Ne olliit vahd suurempii ko
saunavasta. Haa sito ne keskelt. Ne kuivatettii talveks ja lampaat
sOivat niitd. Kerppuloi tehtii vaa Ant-setélds. Sit Sirkka sano, et
héne pittad kuorii amparilline potattii. Mei it sano, et se ei 0o
totta. Voip se villee ollakki totta, jos tdt leipo vaa kerra viikos.
Enne ko ne keitti, kuori, survo, ni voi olla, et dréhtiit vahéks.
Niihe potaattikakkaroi kuor tehtii vdha suurempi ko lautane,
reunois kddnnettii vaa vdhi ja Anni-tét tek siihe kahveli kans
keskel koristeita. Sirkka osas paistaa lettuloikii.

Sit, ko myo oltii kasvettu suuremmaks, nii my6 oltii Sirka
kans neitiloi. My6 kaytii iltakavelyl kuutamos. Sirkka ol paljo
vanhaskoton, mut ei hdi kuitekaa kdy mei kans kouluu Kek-

rolas. Ja miul ei oo olt ikdndin nii hyvvaa ystavaa, ko Sirkka ol.
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Viljapellolla. Hedvig Taponen

o.s. Himaildinen, Anni Taponen
0.s. Mutta, Aili Taponen, myo6-
hemmin Huuhtanen ja Anna-
Mari Taponen o.s. Jurvonen.
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NAAPURINA RAJAVARTIOTALO

- Vaik kui ei ois uskont kummituksii, nii ol

pakko uskoo.

Rajavartiotalolois ol semosii kiikkuloi, mis istumet olliit vastek-
kaa. My paremma kiiku puuttees mantii vartiol kiikkumaa. Sit
my0 mantiin sinne telmdmddn. Siel ol hyvinkii nuorii poikii,
ja ol se aikamoista kirkumista ja ikkunoista hyppimista. Hyokii
olliit meil ko kotonnaa. Pelattii kaikenlaisii pelil6i. Hy6 hakkiit
meilt joka péiva postin. Heil tul paljo lehtii. Ol Rajammevarti-
jaa, Hakkapeliittaa, Seuraa ja Kuvalehtii... Ko hyo ol lukeneet
ne, ni myo sit saatiin ne. Mie tein filmitéhtiin kuvist albumin ja
toisen sorjist maisemist.

Meil koi ol ratioo, ni ko tul Salpauseld kisat, ni my6 mantii
vartiol paperi ja kynit kddes. My® tiijettii kaik nimet, ko pojat
sannoit, ja seurattiin tarkkaa. Vartiol ol kyld ainua puhelinkii.
Sillo ko vartiopéallikon nim ol Karhu, ni sielt vastattii soittajil
moridl ddnel, et "Ukonkorpi Karhu”

Ol lauantai - ja saunailta. Vartiopaillikko istui tuva penkil.
Puhtaat vaatteet olliit kasas ja penkil nekkii. Eikéd saksetkaa et-

tadl. Se vartiopdilliko otti miu paitain ja sano, et hda leikka-

52



jaa paijan kahtia. Siint nous semmone kahakka. Ko se kahakka
loppu, ni alko semmone rieha. Se pdallikko istu penkil ja mie ja
jalkonein pdivinein. Ko ilo ol ylimmilldd ni mie potkin hénti ja
aiti tul sen miehe avuks.

Aiti usjast tul ko meil ei ois oikee sopint. Niiko sillokii, ko
myo opittii kdvelemmaa aija padl Viljaamlaa ast ja ois méanty
vaik kilometri kaupal. Hda sano, et naulat irtovaat. Senha ne ois
voineet tehhékkii. Se aita ol semmone, et siin ol vaa pylvéit ja
pari kolme riukuu poikittain, ettei lehmat tule pellol.

Sit sauna taa luosan jail ol patsas ja siin pitkd riuku, mika
pyori. Siel toises pdis ol kelkka, ja ko pyoritti, ni se kelkka man
hurjaa vauhtii. Aiti sano, et: ”Ei nii kovast” ja se havis jailt koko
vehe.

Viljaamlais Mar ol hetas. Sanoin iitil, et "mité varte sie et oo
ko Mar?” Aiti kysy et “miten nii?” ”No ko mie istuin halkolaati-
ko pédl, ni Mar sano et siirtysit sie vihd, ni mie ottasi halkoloi.
Ko sie ain sanot, et mai pois siint!”

Viha matka péés ol toine vartiotalo. Yhtee aikaa ei ois olt
paljo vallii, vaik se ois olt vahé ettddmmal. Siel kummittel. Ka-
hetoist aikaa yol alko kuulua korostamist silla alt. Vaik kui ei ois
uskont kummituksii, nii ol pakko uskoo, ko siint ei padst mihi-
kaa, ko se alko joka yo. IThmisii kerty enemma ja enemma sité

ihmettelemmad. Sannoit, et joku vartija vei perreheeseekii sielt
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pois ja muutti muuval.

Siihe aikaa pijettii "hdmdrikkdd’, iltahdmaris mentii naapu-
ri tarinoimaa. Heil ol paljo kummitusjuttuloikii. No sit siel ei
olt enndd mittaa tolkkuu. Jokahine ties monta tostapausta. Siihe
aikaa ko pittiit rithes vainaita, ni hirvitti paivélkii menna riihe
sivutse.

Vartio halkoliiteristakii kuulu kolinaa ja ko hyé méanniit va-
nari kans katsomaa, ni ei siel olt mittdd. Hyo ampuit sinne liite-
rii ja silla ala, mut ei se kummittelu loppunt. Sit hyo ottiit lattian
ja kaik sen alt ylld4, ni siel ol metsdsian pesd, nukkumapaikka.

Ei had mite nukkunt, ko melusiit puolee yoho, kahteetoist ast.

Rajavartiolaitos, Ukonkorpi.
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JONKAN KAUPPA JA PAAVON
KAUPPA

— Ko kerra kohvil ollaa, ni silloha ainkii pit-

tdd haastaa.

Sil tiel, mikd méan Polvsela kautta kirkol, pit isankii viid hevose
kans hiekkaa. Mut se tie Siiranmaéest Tonterii ol paremp. Siin ol
kaks ihmettakkii, ko ol tiekarhu ja linja-auto. Lapset olliit aija
paal rétsdllda radkymas, et “Tiekarhu!” tai "Auto!”. Ensittdi siin
linja-autos ol istuimii vaa puolee villii ja loppu ol kuorma-au-
too. Kyl se sitte muuttu oikiaks linja-autoks kokonaa.

Kauppiaat Piris Joska, rouva ol Mar, ja Paavo, rouva ol Roo-
sa. Meilt ol matkaa Hartosee Jonkankauppaa kaksi kilometrii ja
saman verran Kekrolaa Paavon kauppaa.

Mar vahhail nopsuuse ja hdi ol 14hos Viipurii. Mut ko haa
myohastykkii autost. Ni haa soitti Kekrolaa Roosal, et "ko mie
oon lahos Viipurii ja my6héstyin autost, ni seisata se”. Sit Roosa
seisatti sen auton ja se mén takasii Hartosee ne nelja kilometrii
Marrii ottamaa.

Mar ko ol vdhise ditil sukkuu, ni haa vei miut heil kohvil. Kyl

minnuu sit iletti, koin mie keksint mittaa haastamist! Ko kerra
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kohvil ollaa, ni silloha ainkii pittad haastaa.

Roosa ol venildine kuharkka. Ei had ensittdi osant suomee,
mut oppiha hdi. Hdad ko méin Hartosee pyorddse kans ja jai
haastamaa &itin kans, ni my0 saatii rauhas ihhailla hdne pyo-
radse verkkoo. Se ko ol tehty pienist védrikkaist helmist. Heil koi
olt lapsii, ni hdd sano ottavaase yhe meist kasvatikseen. Kyl se
vihi aattelutti, mut neuvoin kuitekii, et "sit ko meitd on nii pal-
jo ko koulus on lapsii, ni sit yhe saap”. Ko kii Paavo kaupas, ni
Roosa pist karamellihelmet kaulaa. Ne ol tehty karamelliloist ja
lapindkyvist paperist. Paperiiks hdi, vai mika se ol. Roosal ol
kaik sorjaa. Had laitto perhosii ja tekokukkii ikkunaverholoikii.
Jos mattoo kuttois ei rdsyloist 16ytant sorjaa viiruu, haa leikkas
kaupast kangaspakast.

Sekkii vdllee ol Roosan tuliaine Vennailt, ko laittoit reppipa-
perii kukkapoti ymparil. Hy6 rypyttiit sen paperin ylareunan.
Peltipurkkiloi laittoit multaa ja kukaoksii juurtumaa. Ne olliit
lippeekivpurkkiloi, koi sillo viel muita purkkiloi vissii oltkaa.

Lippeekivvee sai ostaa kaupast. Sitd pantii vettee, mis keitet-
tii pyykkii. Myyrpattaa vettd ja sithen nii paljo lippeekivvee, et
ko lipas kielel, ni kirpas. Sen lippeekiven sai tehtyy porostkii.
Koivuporo ol kaikist hyvvéda. Se ol sellane pussi niiko leikka-
jais tyynypddlyksen neljdd ossaa ja yhest osast ompelis pussin.

Sit se porroo tédytee ja pussi kepi varas roikkumaa vettee myyr-
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pattaa. Sit tulta paan ala ja samal viisii lipastii kielel ja ko kir-
pas, ni pussi pois ja pyykit kiehumaa. Vaik se ol porovettd, ni se
ol kirkasta.

Jos Loviisa- tai Vappu-mummo nakisiit, mite nyt pessaa
pyykkii, ni hyé varmast sanosiit et "No on ne rétyksii, ko jit-
tiit pyykipesu kese. Eihd hyo keittaneetkaa, eivatka vieneet tuu-
lee kuivomaankaan. Senko mutroit johokii tynnyrii ja pyorittiit.
Nyt ne ovat kurtus eikd niis oo puhtaan hajuakkaa. Pyykki-
hd pittdd ensiks liottaa ja sit pessd lahantkas saippuavees.”
Lahantka on soikee ja sil on jalat. Sit tartutaa yhe hyntteen
nurkkaa ja sitd tyonnelldd lahantkan pohjaa vasten nii ettd ko

paasoo...
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HARJAUKKO JA MUITA KULKI-
JOITA

— Sielhd hdd ol tuvas, ko myoé mdntii seuroist
kottii.

Vilist tuppaa tul harjaukko. Hia ol joskus olt meil yotakii. Ha-
nel ol selds puulaatikko. Ko héa levahytti sen auk, ni sisél ol hyl-
Iyt, tdys rihkamaa, mitd hda myi. Myo oltii Antti-setélds seurois,
ko hia tul sinne. Ait sano hinel, et méi sie vaa tuppaa. Myd tul-
laa sit ko seurat loppuut. Sillo ei olt talolois lukkoloi. Ove pail
pantii merkiks metla, et myo ei olla koton. Sielhd héd ol tuvas,
ko my6 mantii seuroist kottii.

Sit valist tul vanha mies. Haa tul pois kunnalliskoist, ko siel
tuli akkoi kans riita, hdad sano. Héntd pittiit talolois vieraan, ei
kerrddjdn.

Kyyrolast tul kukkopilli- ja pottikauppiaita. Sil Viipuri-
Tonteri linja-autol tul ensiméine pysédkki Kyyroldd. Sannoit, et
siel olliit talot vierekkia ja jokahine seiso omal portillaa autoo
uottelemas.

Merelt tul kalakauppias joskus ja se ol herkkupdivi, ko ol

hailii ja kurviloi.
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Sit tuppaa tul kaks tuntematonta sotilasta. Hyo kyssyit:
”Onks talos pyssyloi?” "On”, sano it ja aukas kammari oven. Ja
olha siel enemma ko yks, ko rajavartia asu siin.

Mustalais-Miinal ja Kustil tul riita, ko Kusti vet takkii litkaa
itseheese pdin. Miina ompel napin tékin reunaa iha keskel. Yol
kuulu Miinan dan, et "nappi”.

Ko kekrolaisil ol jossai Siesjoe rannal Hartoses péi suoniit-
tyl6i, ni hyo veivit talvel hevose kans heinii mei sivutse. Topi-
Matti tul tuppaa ja latsaht penkil istumaa. Vet saappaat ja rdtit
pois jaloistaase. Sit hda kaari rdtit ja vet saappaat jéllee jalkohee.

Hia man sit pois eikd virkkant koko aikan mittda.
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MONENLAISTA TOIMEEN-
TULOA

— Ol Terjoelkii muutakii tekemistd ko lehmii

ja kuokkimista.

Terjok ol yks Kivennavan kyld vuotee 1904. Ja ko Pietari ol nii
likkeil, ni valoki naky sielt. Aikaihmiset haasto yht paljo Terjo-
est ko Pietarist. Sannoit ossaavaase maitovenattd. (Toim. huom.
Airi tarkoittaa maitovenitti-sanalla sellaista vendjankielen tai-
toa, jolla selvisi esim. maidon myynnissd venéliisille.) Molem-
mis ol sainoita ja venilidiset naiset olliit sorjii. Mut eihd hei
haastamisessaa olt mittdd tolkkuu, ko hyo sannoit, ett Pietarii ei
saa mdnnd, mut Terijoel saap. Muistan hdmairast, et kysyin &i-
tilt selitysta tdha sekasotkuu. Heil on maitopaikat Pietaris. Kaik
man kaupaks. Lapsii kukkaset ja sirajieskit. Sirajieski on puna-
ne sieni. Suomalaiset sannoit, et se on myrkkyy. Ei se endd oo
Suomes myrkkyy! Sit kaupas ol sienvoita, 6ljyy. Sekkaad ei kel-
vant sillo, mut nytha se on iha ladkettd. Kuoloo, jos ei sy sien-
voita. Ei hyo sinne Pietarii joka pédivd manneet.

Potattikuopa vieres ol toine samallaine kuoppa. Lumkuop-

pa. Sinne tallottii talvel lunta ja lume paal havuloi, ja ol se siel
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kuopas jossai olkiikii. Se lum ei sulant kaik koko kesds.

Se ol suur muutos sillo itsendisyyve alkuvuosin. Lainojal ol
joka talos paljo nuorii. Topi-Matti ol ainua joka jottai ost. Ei haa
ostant maitoo eikd kermaa. Voita had ost. Isd tek puust laatikon,
mihi mahtu kilo voita. Se voi ol sit ko tiiliskiv. Matti ost lihhaa ja
ki teurastamas. Sannoit et "Itse kuolt, Matti tappo”. Hanelt kar-
kas kukko kyyvist Venniil. Matti sano vaa et M4 jos, suomeks
tokkii laulat”. Matti ne marjatkii ost. Niil rahhoil ostettii hame-
kangas ja diti ompel jouluks uuvet hammeet. Siiranmaiel ol mei-
jeri, mut sinne ol matkaa kaheksa kilometrii. Viljaa ol vissii hel-
pomp myyvi, ko kuokat heiluit ja peltoo pit saaha lissda. Sit tult
suot muotii ja Paskojal ol suuret suojuhlat. Sinne tul suurii her-
roi. Aiti ko ol Martta, nii haékii ol siel ko kansaa syotettii. Val-
kone esliena ies.

Ei se aina taitant olla helppoo muualkaa Suomes? Ko yksii
mies loikki junarattaa mydte Hangost jalkasii kotihee takasii.
Tytt616il ol helpompaa, ko siin jossai (tais olla Raivola) ol tehas,
mis tekkiit tupakkalaatikkoloi. Tyt6t tekkiit. Moittiit heitd et ko
maalajaat naamaase. Hyo olliit sorjii ja olliitha hy6 sorjii muu-
tekii, ko olliit nuorii. Hy6 vaa lauloit et ”Vaikka me ollaa Ser-
gejeffin tupakkaenkeleitd...” Tytt616i man sit muualkii Suomee,
ainakii Viipurii. Varsikii ompeluoppii. Ol Terjoelkii muutakii

tekemistd ko lehmii ja kuokkimist. Ei siel olt paljoo tyttoloi ja-
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lelkdd, ko pappikii murehti et ko rajavartijat vievat kaik tytot
muual Suomee pois Kivennavalt.

Martat tekkiit retkii. Hyo seisoit kuormauton laval muis-
taaksein. Hyo6 kaivat ainakii Vammelsuus Rakkauve haual Kuo-
lema kuilul. (Toim. huom. Vammelsuussa sijaitseva hautamuis-
tomerkki.) Kdivat hyé muuvalkii, mut tia jai mielee, ko on niin
romanttist ja kauhiaa, ko hyo ratsastiit sinne kuiluu. Mutan Ma-

ria-mummokii ol Martta. Hy¢ valistiit itsiddn ja muitakii.
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PAIMENESSA

— Niil ei maha mittdd! Ne mdannoot Venndil!

Rajajoe rannas ja Kuuritsasuol kasvo hyvist heindd. Kyldldiset
kayttiit siel vdljdmaal lehmii ja lapset olliit paimenes. Meil ol
haka rajavartion naapurin ja mei lehmit olliit siel. Sit ko yksi
kesd ol oikee kuuma ja kuiva, ni mie vein lehmii keskel pdivaa
puole kilometri padhd sinne maantie vartee sillan luo juomaa
Lainojast. Sit hakakii alko kuivaa ja mie jouvuin suol paimenee.
Ei my9 oltu iha rannaskaa, ko ol aika ldhtee kottii. Lehmat paat-
tikii lahtee Vennadil! Vaik mie kui juoksin, huusin ja huitelin risu
kans, ni ne eivit kdantyneet. "Niil ei maha mittdd! Ne mdnnoot
Venniil!” Thme tapahtu viimiselldd ja ne kaantyit. Koi se olt se
tien kohta, mist sinne korpee kdannyttii, ni mie olin iha pyor-
ryksis. Hyva ko tiesin enndd senkdi, et ollaa Suomes. Hinnit
vaa huiskiit, ko ne ménniit iel pdi ja mie perist ja lonkkusin et
“kottii pois, kottii pois”. Ol ouvon nidkostd korpee ja sit ties, et
enndi ei olla Ukokorves, ko puut olliit pienempii.

Lehma nyt ko on itse typeryys, mut ainakii ne olliit viisaam-
pii ko mie. Hy0 osasiit kottii. Jos miut ois tokatty sinne korpee

ilma lehmii, ni siel mie pyorisin vielkii mustikkoi syomads. Ei

63



myo tultu vartion sivutse, mist tie tulloo, mut my® tultiin met-
sast tiel toisel puol kottii. Karhukive luo.

Mie taijankii olla iha eksymise ekspertti. Ko toise kerra myo
oltii marjas. Meitd ol Kais-tat, Kirsti, Irja ja mie. Myo6 ei Kirsti
kansa oltu samal mattdal Kais-tdtin ja Irjan kans. Ko my®o alettii
lahtee toisii luo, ni my® ei oltukaa sammaa mieltd, et mihi pai.
My6 méntii just painvastasii suuntii. Ko olin kavelt kaua aikaa,
ni valken, et mie oon eksyksis. Mie aloin sit huutaa ja ko alkuun
padsin, ni huusin sitkii viel, ko hyo seisoit miu iessdin ja nau-
roit. Mie olin kdvelt ympyrad. Kolkanoja ol yhté levvee ko Raja-
jokkii. My® oltii tultu sen yli, ni jos hyo ei ois minnuu loytédneet,
ni mihi mie raukka oisin joutunt, kein ois hirvint mannd min-

kéa joenkaa yli. Se ois voint olla vaik Rajajok.
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VENAJAN NAAPURINA

— Pappii suretti, ko veivit Kivennavalt kaikki

tytot.

Se tie siel Kuuritsasuol man iha siin likkeel Rajajokkee. Eika
millokaa ndkynt vilahustakaa venildisest sotilaast. Vaiko ois
tultkii jostai puskast, ni ei sitd sillo ois peldnt. Miul ol mieles,
niinko Aili-serkku ois haastant, et hdd istu portaan paal vena-
laise sotilaan kans ja hyo haasteliit. Jos ei se olt unta, ni Ailin on
sillo pitdnt olla pien ja se sotilas varmastkii inkerldine. Miten
hyo sit muute ois haastaneet. Ei siin joes kyl ainakaa siin kohtaa
olt mittaa porrastakkaa, mist tie man.

Sit ajatkii muuttuit, ja ko muualt Suomest joskus mén joku
rajal, ni myo ei oltu iha varmoi, et osajaaks se olla siel ihmisiks.
Varsikii ko joku tul Pohjanmaalt, ni ettei se sunkaa ois “hdjy” ja
ndytd nyrkkii rajalkii. Siithé tulloo sota!

Tonterii mén linja-auto ja vartijat vallii tarkastiit, ko muualt
tulleil pit olla kulkulupa. Se vartija sano 4itil, et sie saat manna,
ko oot alaikdne. Sen jélkee ko miekii aloin jottai muistaa, ni siel
ol hyvi rauhallista. Joskus vartijat loikoit pino takan. Usjast hei-
ta ol kaks. Siel rajalkii. Valist kyl kai niikii, et se toine olkii tytto.
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Pappii suretti, ko veivit Kivennavalt kaikki tytot.

Kivennaval tul kirkkoherraks tohtori Maunu. Hid moitti ki-
vennapalaisii, koi olt mittda tolkkuu. Tulloot kirkkookii millo
sattuu. Kirkkoo ol kerettdvd enne kymmentd, ko tohtori Maunu
pan oven lukkoo kymmenilt. Isinnit vettiit taskustaase nau-
riin, taskulituskan ja laittoot sen oikiaan aikaa. Tohtori-Mau-
nun saarnavirs ol v. 326 "Sinulle kiitos Isd maan ja taivaan”. Hé-
net on hauvattu Jyviskyllda ja kivennapalaiset muistaat hanta.
Joskus sinne on viety kukkiakkii.

Miut olt kastettu Siiranmadel samal veel ko yks poika. Siint
pojast kasvo lahjakas mies. Mie jdin timmoseks. Jo siin papin-
kirjaskii on pien virhe pédivimaaris.

Yhe kerra ihmiset tulliit kirkost, ei se pappi olt Maunu, ja ko
kyssyit, kui monta parrii vihittii, ni hy6 sannoit, et "puoltoist™

Koi hdi kysyntkaa toiselt, et tahot sie.
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Jussi Taponen, Hanna Suutari,

Matti Taponen, rajavartija
Hiaggstrom, Anna Taponen,
Antti Kannus, Kaisu Taponen,
Ilmari Karjalainen. Taustalla
Antti Kaatranen (inkerildinen).
Kuvan reunassa puun takan
oleva tyttd on Loviisa Taponen,
Antti-enon tytdr, joka kuoli
nuorena.
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TUOMIKKI, LYSTIKKI, POTRIK-

KI JA PENI
— Hdd hyppds korkeutta lypsytarha aija yli

pellol.

Tuomikki potkas nii kipakast et jos et pitdnt varajais ni maijot
sait palleis ja dmpdr nuri. Kuitekii jos yritit lypsdd jonkun enne
héntéd ni had pusk poi sen toisen ja kéi ite siihe. Ei sekkdd aut-
tant vaik myo lapset ajettii koivuvitsal kdrpasetkii poi.

Mairen nimikkolehmén nim ol Lystikki. Hdd ol ain hyvil
padl. Haa hyppas korkeutta lypsytarha aija yli pellol. Seuraavan
iltan sama hyppy. Siihe liséttii riuku mut hdd man kolmanne
kerra ja pdis siintkii. Sit ko lisattii viel yksi riuku ni sit hda ei
hirvint. Se aita ol yhtd matala jokapaikast, mut mite hénel kel-
pas vaa se yks kohta!

Potrikki ol pomo mut Tuomikki tul het peris. Sen kyl kuul
kui ylpee hai ol siint ko héne kaulassaa ol kello. Hinel ol tapan
tehhd temppuloi ja koristella itsidd. Yhe kerra haa tul, ja mist
lie, saant pienet rappuset kaulahee. Sit héa tul, ja rannerenkaan
ol sailykepurkki.

Ko mie aloin jottai muistaa ni hamarast tulloo mielee et san-
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noit et "Lapset tykkajaat Peni-koirast”. Mie koin oikee tietdnt et
mite mie siint Penist tykkdidn? Peni ko ol siin vieres, ni mie nou-

si varpaisillein ja iskin koprain Penin selkdkarvoi.

Takimmaisena mummo Loviisa Taponen o.s. Kiuru edessddn va-

semmalla Antti Taposen puoliso Anni o.s. Matilainen. Vasemmal-
ta Jussi Taposen puoliso Hedvig o.s. Himaldinen, Anna Taponen
myohemmin Taarasti, Tommi Taposen puoliso Anni o.s. Mutta
sylissddn Irja-vauva ja kuvassa oikealla Kaisu Taponen, joka pitda
kddestd Antin ja Annin Aili-tytdrtd. Anna Taponen oli alkuperéi-
seltd nimeltddn Anni, mutta kun molemmille kotitilalle jaaneille
veljille tuli puolisoiksi Anni, hdnté ryhdyttiin selvyyden vuoksi
kutsumaan Annaksi.



NAAPUREITA LAINOJALLA

— Nuutise-mummo ol tirkee ihmine, ol
auttant kaik Lainoja lapset maailmaa.

Siel Hartose puoleises péds ol ensittdi Nuutise-Joskan ja Annin
talo.

Oikial puolel tietd on Nuutise-Jussi talo. Se ol valkone kaks
kerroksine talo ja maantien puolel toises kerrokses ol parveke.
Eménndn nim ol Mari ja heil ol poika Vilho ja tytt6 Pirkko.
Lapsil ol suur ikdero. My oltiin Vilho kans pussaamas (=pus-
kemista). Myo leikattii sanajaloist patkii. Ne olliit nuoole nako-
sii. Ko ne olliit harkii ni niil jatettii sarvet. Kumpaselkii pit olla
yhtd monta harkaa. Sit alko sarvii kalistelu. Ne ko pan ristii ja
vet, ni toiselt haralt ldksiit sarvet. Kene néppii jai se vihoviimi-
ne mil ol viel sarvet ni se voitti. Ko méntii kottii ja sanottii isal
ja ditil et my® oltii Vilho kans pussaamas ni hyo kayttéaytyit omi-
tuisest. Ko nauroit vaik ei olt asjaa.

Sit ol mummo ja Nuutise-mummo ol tirkee ihmine, ol aut-
tant kaik Lainoja lapset maailmaa. Yhten pdin hei koira ulvo
koko péivin ja seuraavana pdin Antti-dijd kuol.

Suutari Mikkola ol vasemmal puolel tietd pellol. Hilta-emédn-
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td kuol nuorena keuhkotautiin. Pauli-poika oli isompi, mutta
Ritva-tytdr jéi ihan vauvaksi.

Hiannikdine ol vasemmal puolel tietd iha tie varres. Siel ol
Toivo ja Annamar. Heil ol kolme poikaa. Annamar ol ompelija
ja osas leikata ilman mittdd kaavoi. Sit siel ol Ristina-mummo.
Ol siel viel Viljamkii. Hilja tytar ol lahtent ennempda maailmal.
Hilja ja &iti laittoi kuviollisen poytdliinakankaan yhes. Hiljan
liinan kuviot olliit punaset ja ditin liinas olliit siniset.

Kais-tatin kot ol melkee Hannikdistd vastapaatd. Nama talot
ollit Lainojan eteldpuolel ja lapsiin kuulu kdyvd Hartosen kou-
luu. Ko tultii Lainoja yli ni sit kéytii kouluu Kekrolas.

”Vanhakot” Antti- ja Matti-setdld olliit melkee maanties kii
oikial. Antti-setd ja Anni-tdti, Aino ja Aili olliit Antti-setdn pe-
rettd. Matti-setdlds ol setd, Annamar-tét ja Terttu. Vanhakoi pi-
has ol hyvi suur tuoksuva tuomi.

Suutari Paavola ol vasemmal puolel pelol. Siel assuit Hanna
ja Paavo. Ko Paavon vel Antti kuol ni hyo ottiit Salmen ja Sirkan
lapsikseen koi olt ommii.

My®6 kylédn lapset sit opittii et mitd suru on ko Sirkka ol vast
alakoulus ko héa kuol.

Hannan &it pien Helenakkii asu siel. Paavon ditinkii nim
ol Helena ja hinel ol siin pihas pien mokki ja Potrikki-lehma

lddviis.
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Koti Airin piirtdména.

Suutari Viljaamla ol vasemmal metsd reunas. Mar ol Kekro-
last Mikkelldis Peko tytto ja sit osas oll hetas! Enne ko evakkoo
ldhettiin ni heil ol Mirja, Raili, Aaro ja Aira. Siel ol mukava kay-
va katsomas vaavoi. Seindst tul keppi ja siin ol kankaast pussi ja
sit siin ol se vaava. Mie kiin niitéd liekuttamas.

Mei kot ol oikial puolel tietd ko tul Kekrolast ja Siiranma-
est pai. Meitd ol Tommi, Anni, Irja, Maire ja Airi. Meija huone-
kalutkii olliit tulleet Terijoelt sen talon kans. Pienist vitjoist ka-

tost roikku soikee maitolas lamppu. Siin ol ko kohvkupialune al.
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Ko vet sitd lautasta allaa péi ni lamppu min ylemmaks ja sisdl
ol kynttildjalka.

Sit ole viel vartio. Hyo kdivit meil jokapdiva hakemas postin.
Ja muutekii meité likottamas. Ne kaks Kustii mitka polkiit pyo-

rii ja toivat sen postin olliit veljeksii.
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“Lihetdn sinulle tdssd tamdn paperin, miten muistan VANHAN
KODIN. Mieli tekee sanomaan, ettd dld ndytd kenellekddn. Toivon
kuitenkin, ettd joku tekisi tamdn ja sen Lainojan kuvan uusiksi.”

— Airi Hoffren kirjeessd 14.1.2008

Timd kuva on tehty Airin piirustuksen pohjalta titd teosta varten.
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I1 OSA

Airi Hoffrenin myohempia
elaimanvaiheita
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Evakkoon lihdosti kertovien kirjoitusten lihteend on
Mari Merildisen vierailu Airin luona Keljonkankaan
palvelutalossa 30.8.2020. Airi oli tuolloin jo 95-vuoti-
as. Tarinat on litteroitu Mari Merildisen nauhoittamas-
ta keskustelusta Airin kanssa. Airi kertoi vierailun alussa
erityisen iloisella mielelld “kirjoittaneensa monta pdivid
mielessddn kirjaa” ja niinpd hdn oli hyvillddn, ettd pdd-
si kertomaan muistelunsa. Airin myéhemmistd eldmdn-
vaiheista kertovan kappaleen lihteind on kdytetty Airin
kertomaa sekd hédnen papereistaan ja arkistoistaan 16y-

tyneitd tietoja.
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AIRI KERTOO EVAKKOON
LAHDOSTA KELJONKANKAAN
PALVELUTALOSSA 30.8.2020

Poliisi tullee puolen pdivin aikaan ja sanoi, ettd kun tulee pi-
mee, niin ldhtekdd. Oli niin levotonta se koko kesi, ettd sen
niinkun jotenkin aavisti, ettd sotakin voi tulla.

Ja se poliisi sano, ottakaa neljan pédivin evdstd ja sen
verran kantamista, ko jaksatte kantaa. Ja siind Lainojan kylds-
sd oli kymmenen savua ja se yks talo oli rajavartiatalo. No me-
hén oltiin rajavartioiden kimpussa, tuleeks nyt sota. Mités raja-
vartiat mittddn tietdd. Ja siind oli yks rajavartia oli
Pohjanmmaalta ja hén oli tuonut vaimonsa ja Taimi-tyttiren
Lainojalle. Ne asuivat siind Kaisa-titin, siind punasessa mokis-
sd, ni ne lahti.

Kun siitd oli mennyt lentokoneita yli, kun 4itilla oli se syddn
huono, ni iiti oli sdngyssi. Aiti nousi ja alkoi paistamaan lettu-
ja ja lihaa evadksi. Ja ko pimee tuli, valoja ei ollu mittda. Ja sitd
ennenkin, ni oli autoissa vain toinen valo, ettei pidetty kahta
valoa. Sielld oli neljapyoriiset ne kérryt ja niissd oli metalliren-

kaat. Neljan pyordn pailld oli se lava, se oli tasanen ko poyti ja
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sithen sitd sitten istuttiin.

Se on kumma ko semmonen evakkoon 1dht6 tullee, niin sind
et ymmarrd, ettei oo mittddn ottamistakaan, vaatteet on niin
likaisia. Ei siind muuta kuin pisti paélleensa. Eihédn sitd poy-
tdd voi panna selkddn eikd sinkyd, ja tuntuu, ettd millddn ei
ollut mittdan arvoo, eikd niilla ollukkaan. Mutta sen ajan
kamppeet mitéd oli ni. Valokuvat diti otti. Se sano, ettd muuta
me voidaan saada my6hemmin, mutt valokuvia ei saa. Ei
kukaan ruppee lattiamattoja eikd poytiliinoja kulettelemaan.
Tosiaan, kun tulee semmonen ldhto, vaatteet oli likaisia, ihan
hirvittaa.

Tuli pimed, ni jonossa sitten ldhdettiin. Kauhea jyrind kavi,
ko ne rautapydrit, maa oli silloin jadssa. Se oli lokakuun kuudes
pdivd, kun lahdettiin. Ne jyrisi kovasti, kun ne kdrryjen pyorit
tarisi sithen jadkkadseen maahan. Ja siind me polvet kokassa is-
tuttiin, koko kylé niihe rattaiden paalla.

Tultiin kirkolle, md muistelen, ettd se oli 17 kilometrid, vai
oisko nyt ollut niin pitkd matka, mutt kirkonkylaén ja siita sit-
ten Raivolan rautatie meni. Se asema oli Raivolassa. Me sinne
Raivolaan sitte mentiin. Sielld oli kauheen paljon kansaa, kun
Terijoki oli Kivennavasta etelddn siind Suomenlahden rannalla,
se meni niinku etelddn pdin sitd rantaa pitkin, se Terijoki. Niin,

siind oli Terijoki.
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Piti mennd Kekrolaan ensin ja sitten Ronnun kyl4 ja sitten
kirkonkyld ja ma en tiedd mitd siind vililld oli ennen kuin tuli
Raivola.

Se Kannas oli aika tiheeseen asuttu, kun sielld oli se Koivis-
ton rata. Kun sitten oli tima Raivolan rata ja sitten Raudun rata.
Rautu oli se Laatokan puoli, sielld oli paljon asukkaita.

Kivennavalla oli 11 000 asukasta, en tieda paljonko Terijoel-
la, voi olla saman verran. Ni kun juna tuli, meitd oli paljo siel-
14 asemalla ihmisid ja kun juna tuli Terijoelta, ne ihan roikku
ne ihmiset siind. Ei ne ollut mahtunut siihen, ei kivennapalaisii
endd sopinut. Juna meni vaan Viipurin asti, se varmaan kdédnty
takasin hakemaan lisaa.

Niien piti menna Moskovaan neuvottelemaan. Ni se ratahan
taytyi olla tyhja, ettd ne herrat pdas matkustamaan.

Ja sielld oli paljon ihmisid sitten. Ja my® tultiin Viipuriin, ni
jaatiin laiturille odottamaan sitten padsyd eteenpdin. Ja sitten
tuli harkdvaunu ja siind oli hoylddmattomastd laudasta penk-
kid tehty ja kamina oli keskelld lattiaa. Ja ampéri oli vettd tdyn-
nd, toinen dmpadri oli ulkohuone. Ja kun se ensimmadinen mén
ulkohuoneeseen, ni se oli nolo juttu, mutt ei se sitten endd ol-
lutkaan. Ja se ovi oli lukossa ja me odotetaan milloin ldhdetddn
eteenpdin ja se oli vaan siind paikallaan. Se ei ldhtenyt mihin-

kaan.

81



Ja siind junassa, kun tultiin, Maire oksensi ja Maire istu &i-
din sylissa. Aiti oli onnistunut saamaan nurkan jostain penkis-
td. Maire istu ditin sylissa.

Sielld sita ihmeteltiin harkdavaunussa. Odotettiin, ettd se lah-
ti liikkeelle. Se varmaan se juna toi Viipuriin astikka ja lahti ha-
kemaan lisaa.

Se (matka) kesti nelja paivad. Koska me ldhettiin, ni nelja
paivaad se kesti, se matka. Lahdessa eivit vield tienneet, ettd ra-
jalla on rauhatonta.

Mitds me kysyttiin Rautatieasemalle, ett, mitd se me kysyt-
tiin, mutku ne vastas ’Emma vaan tield?” Meista se oli niin met-
ka. (Toim. huom. siis se hamaldinen sana tield.)

Kun Lahteen paistiin, Lahdessa ei tiedetty, ku siita oli viela
kaks kuukautta, ennen kun talvisota alko. Talvisota alko Antin
paivana marraskuussa. Tais olla marraskuun viimeinen tai niil-
14 main ainakin, ett me oltiin Taarastilla jo kaksi kuukautta en-
nen kuin sota alkoi. (Toim. huom. Airin isdn sisko, Anna Taa-
rasti asui Hollolan Paimelassa).

M4 menin sinne Kallioisiin. Niilld ei ollut lapsia. Ja minus-
ta oli niin kiva, kun Lauri-setd sano, kerto siité, ettd sielld olis
paikka, mutt ettd ei sinun tarvitse mennd, kyllda me parjatdan.
(Toim. huom. Lauri Taarasti eli Airin Anna-tadin puoliso).

Sielld oli evakkona Lahdesta rouva pikkutyttonsd kanssa,
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kun ne pommitti niin kovasti Lahtea, kun sielld ne radiomastot
oli. Ni se rouva sanoi, ku ne halus, ettd mina olisin jadnyt sithen
taloon, ni se rouva sanoi, ettd sind lahdet meidin mukaan, ne
teettad sulla ilmasta tyota.

Kun sota loppui, ni my6 ldhettiin sitten. Ja kun mind pda-
sin Mustakalliolle t6ihin, ai kun mini olin ylped. En ma kahta
vuotta, mutta enempi kuin vuoden miné olin siella.

Ja olin niin orpo, kun mind olin niin yksindni. Pdivalld ma
neuloin lapasia.

Se oli 41, saatiin se oma paikka sitten. Mutta kaikki oli niin
lahoa, ettd nyrkilld sai isked, nyrkin seindn lipi. Koivu kasvoi
uunin pailla. Mutta se on ollu hyvé talo aikanaan, kun siind
oli kolmella seindlld ikkuna, isot ikkunat kuusiruutuiset ikku-
nat, mikdhdn kumman talo se on ollut? Ja aittoja oli yli kymme-
nen aittaa. Siind oli kolme aittaa yhessd jonossa ja niitd oli kaks
yhessi jonossa ja niitd yksinddn, mikd mitékin varten.

Olin kirjoittavinani kirjaa eilen, kun makasin, eiké ollut mit-
tadn tekemistd. Semmosen niinkun evakkoon 1dht6, semmos-
ta. Mutt enhdn mind pysty kirjoittamaan, en mind nde mittaan.
Mind nden, ettd siind on ihminen, mutta en née kasvoja.

Mutt oli se vissiin maaherranaki, oliko se Sariola, onko se-
monen ollu? Oli Karjalajuhla, ni han puhui ettd, emme me kar-

jalaiset, ei se ollut mikkddn laki, ettd meidat asutetaan uudelleen,
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ettd se oli sydan. Eikos se ollut kauniisti sanottu? Ja niinhén se
oli, ettd kylld siind on tarvittu jarkee, ettd on saatu kaikki asutet-
tua. Niin kun puolmiljoonaa tulee ilman ruokaa, ilman vaattei-
ta lehmén sontaset saappaat jalassa.

Toivotaan vaan ettei... jos se on vaikka hyviksi, ettd on niita

pyssyja kaikenlaisia, ettd ei ne uskalla alkaa... sotimaan.

84



AIRI HOFFRENIN ELAMAN-
VAIHEITA

Airin kirjoituksista ja kertomuksista selvidd paljon hénen lap-
suudestaan ja nuoruudestaan. Airin elamad jatkui hyvin vai-
herikkaana myos aikuisidssd. Olemme koonneet tietoja Airin
myOhemmasté elamdéstéd tdhdn kappaleeseen hdnen kertoman-
sa sekd jaamistostd 10ytyneiden asiakirjojen ja kuvien pohjalta.

Airi Inkeri Hoffren o.s. Taponen syntyi Karjalankannaksella,
Kivennavan Lainojalla 15.6.1925. Hdnen vanhempansa Anna
Matintytdr o.s. Mutta (2.4.1901-27.2.1981) ja Tuomas Eerikin-
poika Taponen (24.7.1895-19.1.1942) oli vihitty avioliittoon
Kivennavalla 12.11.1922. Airi syntyi perheeseen toisena lapse-
na. Airin isosisko Irja Annikki (16.11.1923-27.6.2011) oli Airin
syntyessa puolitoistavuotias. Nelja vuotta myohemmin perhee-
seen syntyi vield kolmas tytdr, Airin ja Irjan pikkusisko Maire
Lyyli (23.5.1929-8.12.2019). Airi on kertonut hoitaneensa pik-
kusiskoaan aivan pienestd alkaen muun perheen mennessa pel-
lolle.

Airi oli 14-vuotias, kun Taposen perhe ldhti sotaa pakoon

6.10.1939. Taistelut alkoivat Karjalankannaksella 30.11.1939.
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Airin vanhemmat.

Airi on kirjoittanut pieniin lappuihin muistoja nelja paivaa kes-
tdneeltd matkalta. Airi muistaa katsoneensa Viipurin asemalla
taivasta ja padtelleensd, ettd sota on alkanut. Pieni tytté mietti
mahtuvatko kaikki suomalaiset Ruotsiin ja saako sinne ylipaa-
tddn mennd. Taposen perheen médranpadna oli Hollolan Pai-
mela, jossa Airin isdn sisko Anna Taarasti o.s. Taponen asui.
Anna oli ldhtenyt aikanaan karjakoksi Hameeseen ja jaanyt sil-
le tielleen tavattuaan Lauri Taarastin. Airi on muistellut lam-
molld aikaa, jonka perhe vietti Anna-tadin perheen luona. Oli
helpompaa asettua uuteen, kun vastassa oli jotain tuttua. Airi
muistaa, ettd he asettelivat saapuessaan vahit tavaransa Taaras-
tin mummon Amanda Akseliinan singylle. Mummo oli vailla
sankyd, muttei sanonut tulijoille koskaan pahaa sanaa. Airi aut-
toi talon tdissd Taarastilla ja teki sota-aikana t6itd piikana myds

naapuritalossa Mustakalliolla ja Kallioisilla kesdan 1941 saakka.

86



Airi tyoskenteli my6s Lahdessa Svartsbergilla.

Sodan jalkeen Taposen perhe sai oman kodin Korpilahdel-
ta Keski-Suomesta. Uusi koti oli Korpilahden kunnan Korpi-
lahden kyldssd pika-asutuslain nojalla muodostettu viljelystila.
Asettuminen uuteen paikkaan sai valtavan saron, kun perheen
isd kuoli 19.1.1942. Isosisko Irja otti tuossa vaiheessa paljon
vastuuta maatilan toistd. Airi puhui myohemmin lampimés-
ti isosiskonsa ahkeruudesta ja taidosta huolehtia perheen toi-

meentulosta.

Maire, Anni-
diti, Irja ja Airi
Taponen.
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Airi tunsi velvollisuudekseen ja kutsumuksekseen olla apu-
na, kun Suomi taisteli itsendisyydestdan. Airi liittyi 1943 lot-
tajdrjestoon, jossa hian kavi lottakurssin 22.3.-5.4.1943. Lotta-
lupauksen hén antoi 17-vuotiaana huhtikuussa 1943. Airi on
kuvaillut miten he marssivat kirkkoon vannomaan valaa ohi-
kulkijoiden puhuessa, miten lottia nyt marssitettiin, kun eivét-
hdn he marssia osanneet. Airin kertoessa eldménvaiheistaan
mukana tarinoissa kulki aina pilke silmakulmassa. Lottana toi-
miessaan Airi teki maanpuolustusta tukevia toimia muonitus-
lottana. Korpilahden kunnanldédkari houkutteli tosin Airia la4-
kintalotaksi, mutta Airin oli omien sanojensa mukaan niin ujo,
ettei uskaltanut. Hian sai 16.5.1943 komennuksen Seppéldn-
kankaan varikolle Jyviaskylan piirin Korpilahden muonitusja-
ostoon. Lotat asuivat Seppidldnkankaalla luokkahuoneessa ja
nukkuivat kerrossidngyissa. Asusteeksi saatu Englannin ylijaa-
mamantteli lammitti kylmind talvipédivind. Seppélankankaalla
kavi paljon my®ds siviileja mm. maalaamassa tykkeja ja hyok-
kdysvaunuja. Kun Seppélinkankaan kanttiinin eméntd sairas-
tui, Airista tuli emanté, vaikka hén oli joukon nuorin. Airin
mielestd se johtui hianen aiemmasta kokemuksestaan, mutta
Airin luotettavuus, ahkeruus ja valoisa persoona on varmas-
ti isossa osassa niin tédssd kuin hdnen tulevissakin vastuutehta-

vissd. Ruokailijoita saattoi olla enimmillddn lihes 200 pdivis-

88



sd. Airi anoi siirtoa Kannakselle. Han oli kuitenkin liian nuori
sotatoimialueelle. Airi ldhetetiin 2.3.1944 sen sijaan Mikkelin
Pdamajaan, jossa hén toimi jarjeston lopettamiseen 23.11.1944
saakka. Airi on kertonut paljon puolitoista vuotta kestdneestd
lottana olostaan. Sodasta ja suruista huolimatta Airin tarinoi-
hin ja muisteluihin liittyi aina myds paljon iloa ja arjen tarkkaa
havainnointia. Airi on kertonut mm. lottien kdyttdytymissaan-
noistd. Sotilaita ei tarvinnut tervehtid, mutta upseereille kuului
nyokdtd ja Mannerheimille piti niiata. Airi muisteli, kuinka he
toivoivat ehtivdnsd niiata ensin, kun Mannerheim tuli vastaan
nurkan takaa, mutta Mannerheim ehti aina ensin. Myds muser-
tavat surut olivat lotille lasnd, vaikkeivat he olisi toimineet so-
tatoimialueilla. Airi kuuli tiedotusosastolta kotiseutunsa pom-
mituksista, mutta tieto piti pitdd sisdllddn ja surut piti kitkea.
Rauhan tultua Airi tydskenteli Korpilahden Ranta kahvila-
ruokalassa ja Valtion polttoainetoimiston palveluksessa metsé-
tyomaiden kimppdemidntidnd Korpilahdella. Tuona aikana Airi
kouluttautui osallistumalla Valtion Polttoainetoimiston jérjes-
tamélle metsatyomaaruokaloiden eméntakurssille. Seuraavakin
tyopaikat olivat Korpilahdella, jossa hdn toimi osuuskaupan ra-
vintolassa eméntdna sekd Korpilahden kunnalliskodissa suori-
tettuaan Jyviskyldssd 4%, kuukautta kestaneen talouskoulun.

Taposet olivat muuttaneet kirjoille Kivennavan seurakun-
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nasta Korpilahden seurakuntaan 1.1.1950. Airin isosisko Irja
meni naimisiin Taavetti Honkasalon kanssa jouluaattona 1950.
Avioliitto paattyi kuitenkin avioeroon jo nelja vuotta my6hem-
min. Perhe, eli diti Anni seka tyttdret Airi, Maire ja Irja puoli-
sonsa Taavetti Honkasalon kanssa, myi yhteisesti omistaman-
sa viljelystilan kevailla 1952. Kauppojen jilkeen Anni, Airi ja
Maire ostivat Méntyld-nimisen tilan Korpilahden kunnan Kor-
pilahden kyldsta 27.5.1952. Airi on kertonut matkan olleen
Korpilahden keskustaan 17 km hiihtden jaata pitkin. Tilan hin-
ta oli 39 325 mk, neliémetrin hinnan ollessa 11 markkaa.

Airi jatkoi kouluttautumista suorittamalla kymmensormi-
jarjestelmén konekirjoitukurssin. Airi palasi vuonna 1952 ta-
kaisin Lahden seudulle, jossa hin toimi Lahden Osuuskaupan
Heinolan kansanravintolassa emintdni, Heinolassa sijaitse-
van Kultaisen Kuilun eméntdna sekd Kanta-Hameen osuuskau-
passa. Tyoskentelyn ohessa hédn suoritti kiitettdvin arvosanoin
Kansanvalistusseuran kirjeopiston kirjanpidon alkeiskurssin.
Airin tyo6todistuksissa toistuvat sanat kiitettdva kaytos ja am-
mattitaito sekd sopeutuvuus. Tyopaikoistaan Airi erosi omasta
pyynnostadn ja sai aina mukaansa tyonantajien suositukset vas-
taaviin tehtaviin.

Airi tapasi tulevan miehensd putkiasentaja Osmo Pietari

Antero Hoftrenin (5.6.1924-1.4.1962), jonka kanssa Airi solmi
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Airin ja Osmon

haakuva.
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avioliiton 21.12.1953 ja he asettuivat asumaan Jarvenpadhan.
Onnellinen avioliitto paattyi traagisesti Osmon kuoltua liiken-
neonnettomuudessa Jarvenpaéssa 1.4.1962. Osmo on haudattu
Malmin hautausmaalle. Airi oli aloittanut tyoskentelyn Jarven-
padn Osuuskauppa Perheldn raittiusravintolan ravintolanhoi-
tajana heindkuussa 1954. Hén jatkoi sielld tyoskentelya syys-
kuuhun 1964 asti. Osmon kuoltua Airi aloitti englannin kielen
opiskelun Tyyni Tuulion kurssilla. Hanen Jarvenpéaén aikainen

tyotodistuksensa on kddnnetty englanniksi.

Airi ja Osmo.

Airi 1dhti Kanadaan 15.10.1964. Airin muistiinpanot ker-
tovat, ettd hénelld oli Kanadaan lahtiessd pitimattomia lomia
vuosi ja 6 kuukautta. Ne hdn sai rahana. Hén saapui Vancouve-
riin myo6héddn perjantai-iltana ja aloitti tydskentelyin jo seuraa-

vana tiistaina. Airi on kertonut, ettd hdnen saapuessaan hénen
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enonsa Yrjo Mutan kotiin hintd odottivat juhlat. Heti maanan-
taina hdn meni tyonvilitystoimistoon ja han aloitti jo tiistai-
aamuna erddn finanssitoimiston lounasravintolassa sairauslo-
masijaisena. Airia kuvaa hyvin se, ettd lounasravintolan pitéja
itki, kun varsinainen tyontekijd palasi sairauslomalta ja Airi ei
voinut jatkaa hidnen ravintolassaan vakituisen tyontekijan pa-
lattua takaisin. Palkkakuitissa oli isompi summa kuin piti olla,
ja Airi tulkitsi sen sddlistd uutta maahantulijaa kohtaan anne-
tuksi. Airi kulki ristiin rastiin kaupunkia ja kyseli t6itd. Heti toi-
td ei 10ytynyt, mutta moni pyysi Airilta puhelinnumeron. Pu-
helin rupesikin pian soimaan niin tiiviisti, ettd Aino-tdti sanoi,
ettd Airi taitaa tarvita pian sihteerin, jotta ehtii vasta kaikkiin
puheluihin. Imigrantit tekivat ravintolatyotd, silld kanadalai-
set eivdt sellaisia toitd halunneet tehdd, Airi on kertonut. Erdés-
sd Airin tyopaikassa paistettiin lihaa hiililld. Lehdissé oli kirjoi-
tuksia, ettd se ei ole terveellistd, muistelee Airi. Airi tydskenteli
ensimmdisen Kanadan vuotensa ravintoloissa. Airin pitka-
aikaisin tyosuhde alkoi, kun hin meni kysymadin keittiotoi-
td sairaalasta. Han tydskenteli Vancouver General Hospitalissa
1.8.1965-6.8.1975. Airi on kuvannut keskussairaalaa mieleisek-
si tyopaikaksi. Airi rupesi sairastelemaan Kanadassa ollessaan.
Airia vaivasivat selkd- ja sydédnvaivat. Sairaalassa Airille jar-

jestettiin toimistotyopaikka, jossa hdn tydskenteli neljd tuntia
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péivassd. Selkédd ei sattunut, kun pédsi vililld kidvelemédn, Airi
on kuvaillut. Koko Kanadassa asumisensa ajan Airi oli tiiviissa
kirjeenvaihtoyhteydessa siskoihinsa ja ditiinsa.

Airi palasi Suomeen asuttuaan Kanadassa ldhes 20 vuotta.
Paluu tapahtui 25.5.1983, jonka jdlkeen Airi asettui asumaan
siskojensa ldhelle Jyvaskyladn. Taposen sisarusten diti oli kuol-
lut kaksi vuotta ennen Airin paluuta 27.2.1981. Siskosten vilit
olivat hyvin tiiviit ja he olivat ldheisid elimansa loppuun saak-
ka. Siskot auttoivat, kun Airi palasi Kanadasta kotiin. Isosisko

Irja kuoli 27.6.2011 ja pikkusisko Maire 8.12.2019.

Sisarukset yhdessa.

Irja, Airi ja Maire.
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Sotiemme veteraanien matrikkelin henkil6tietolomakkee-
seen Airi on kirjannut harrastuksikseen lukemisen ja kasityot.
Nuo harrastukset nakyivit vahvasti Airin kodissa my®6s eldke-
péivind ja kulkivat mukana ldpi elamén. Airi ompeli paljon las-
tenvaatteita sekd askarteli kortteja hyvintekevdisyyteen. Airin
syddnta ldhelld olivat ennen muuta hataa karsivit lapset.

Airi vietti viimeiset elinvuotensa Jyvéskyldn Keljon vanhain-
kodissa, jossa hdnen siskonsa Maire kavi tiiviisti. Airi ei voi-
nut endd liikkua ja hdanen ndkonséd heikkeni, mutta muisti oli
tarkka. Vaikka vanhuus heikensi, elimaniloinen positiivisuus
ei lahtenyt Airista. Kun sukulaiset ja tuttavat kavivit tervehti-
missd vanhainkodissa Airia, hdn keskittyi kysymadan mitd vie-
railijoille ja vierailijoiden ldheisille kuuluu. Airi kuoli 7.12.2020
asuttuaan n. 4%z vuotta Keljon vanhainkodissa.

Airi oli ihminen, joka ajatteli aina muita. Sitd kuvaavat
hyvin Airin sanat, kun hineltd kysyttiin, mitd ajatuksia ja tun-
teita rauhanehdoista kuuleminen herétti: "Evakkoon lihto
oli sellainen, ettd ihmiselld ei ole mitddn. Mutta se koski koko
Suomen kansaa. Joku sanoi, ettd karjalaisilla ei ollut laillista
oikeutta saada pika-asutustiloja. Ne saatiin syddmestd. Se oli
varmasti vield vaikeampaa luopua omastaan vapaaehtoisesti.
Meille se oli pakko.”

Airin papereista 16ytyy my0s pieni lappu, jossa lukee: "Muis-
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telmien loppuhan on Taarastin mummo, pappa, Lauri-setd,
Anna-titi ja serkut. Minulla on jo jotain rakkaasta mummosta
muovipussissa.” Tuo lause antaa entisestddn viitteitd sithen, etté

Airi halusi tarinansa kirjoitettavan ja kerrottavan.
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Kirjoituksissa esiintyvien murre-
sanojen selityksia

haili silakka

harjaukko kulkukauppias

hetas syddmellinen, herttainen
hynttyyt vaatteet

hdmirikkd ~ hdmirtyvéd aika vuorokaudessa, ilta- tai aamu

hdmara
ies edessd
ilettaa ujostuttaa
jamakka piima
kaalata kahlata
kahvel haarukka
kakkara piirakka, ohut leipd
keral mukana, mukaan
kerradja kerjéldinen
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ketrita kehrata

kiessit juhlakérryt

kohvi kahvi

koi kun ei

kopra koura

korostaa kuorsata

koussikka kauha, varrellinen ammennusastia

kuharkka apulainen, keittdja
kuja navetan yhteydessd oleva katos
kurttuinen  ryppyinen

lahantka jalallinen pyykkipalju, kolmejalkainen korkea

pesupalju
liekuttaa keinuttaa
liitta hella, puuliesi

likkatytto lapsenhoitaja

likkeel lihella, 1ahelle
likottaa hoitaa lasta
luosa latakko
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ladva

16tt6
metka
metla
myyrpata
ndre
porstupa
potti
ponkija
rokka

ratti

rotys
saahka
saiju

sainoi
samal viisii
sauna-akka

selti

navetta

lakka, kypsd muurain
mukava

varrellinen varpuluuta
malmipata, pidettiin keséisin ulkona
kuusi

eteinen

saviruukku

keinuttelussa vauhdin antaja
hernekeitto

eri tarkoituksiin kaytetty liina
likainen

juhlareki

tee

teetupa, kahvila

samalla tavoin

lapsivuoteessa oleva nainen

silli

99



silta

sil viisii
sirajieski
sukkela
suurriepu
telmaa
tokka
tolkku
torruu
uotella
vaava
vahhailla
vanar
veranta
virkkaa
vissii

vonkka

lattia

silld tavoin

sienilaji, maultaan kirped

nopea

hartiahuivi

leikkid, peuhata

nukke

aly, jarki

moittia

odottaa

vauva

valmistautua, jarjestelld tavaroita 1dhtoéd varten
myrskylyhty, kannettava 6ljylamppu
eteinen, lasiveranta

sanoa, puhua

varmaankin, luultavasti

syvanne joessa, ojassa, lammikko
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valja aitaamaton alue, lehmit kéayvat viljalla

esim. metsassa
villee pian, ehka

ajja isoisa

Kiitokset

Liisa Alestalolle (o.s. Taarasti) avusta kuvissa esiintyvien henki-

loiden tunnistamisessa.

Kaisu Iloselle tekstin lukemisesta seka arvokkaista huomioista

ja keskusteluista.

Maire Taposelle erityiskiitos kipindn sytyttimisesta karjalaisia

juuria ja karjalaista eldmantapaa kohtaan.

Kivennapa-sditiolle taloudellisesta tuesta.
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Kivennavan Lainojalta oli matkaa Vendjan rajalle vain kaksi kilometria.
Rajavartiolaitos oli naapurissa. Airin lapsuudessa 1930-luvulla Laino-
jalla kuusen juuret muodostivat pienid koteja, joissa oli ihanaa leikkid
ja pitdd didin antamia posliiniastioiden palasia leikkiastioina. Méked
laskettiin valilld jarruttomalla polkupyoralld ja joskus suksilla, jotka oli
kiinnitetty yhteen kepilld. Uimaan opittiin Rajajoessa. Valilld tosin mie-
titytti, jos vaikka tulee pidatetyksi, kun ei ollut edes uimapukua paalla.
Karhukivelld oli mahtavaa leikkii kiven valtaamista. Aitid harmitti, kun
vaatteet eivit kestaneet leikkeja. Isé ei leikkid kieltanyt, silld olivathan

hanen omatkin vaatteensa tainneet menna rikki Karhukivella.

Lapset leikkivat, kavivit koulua, poimivat marjoja ja olivat paimenes-
sa Lainojalla. Rajan ldheisyys toi omaleimaisuutta eldiméan. Olihan sitd
lapsilla "pelkoloi” kuten rajavartiotalon kummitus tai se, kun isi heit-
taytyi karhuksi, joka niin ihanasti pelotti, ja sellainenkin asia tiedettiin
kuin sota ja silloin ei kuulemma auttanut edes sdngyn alle piiloon me-

neminen.

Tama teos sisdltad Airi Hoffrenin, o.s. Taponen, ihastuttavia lapsuu-

denmuistoja 1930-luvun alkuvuosilta Kivennavan Lainojalta.
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