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SAATTEEKSI

Olen ollut onnekas, kun sain tutustua isäni serkkuun Airi Hof-

freniin, o.s. Taponen. Airi saatteli minut tarinoillaan lapsuu-

teensa 1930-luvun alkuvuosille Kivennavan Lainojalle, jossa 

lapsuuteen toi omaleimaisuuttaan naapuritalossa toiminut raja-

vartiolaitos. Airin kieli on mummoni kieltä, Kivennavan mur-

retta. 

Airi syntyi vuonna 1925 Kivennavan Lainojalla Anni ja  

Tuomas Taposen perheen toiseksi tyttäreksi, myöhemmin syn-

tyi vielä yksi sisko. Airin lapsuudessa ei puuttunut leikkikave-

reita. Töiden ohessa ehti leikkiä monenmoista ja käydä setäläs-

sä ja tätilässä serkkujen luona. Airin kirjoittamista muistoista 

saa aurinkoisen kuvan rajan pinnassa asumisesta, mutta kyl-

lä lapsetkin tiesivät, että rajan takana oli Venäjän maa, jonka  

Rajajoki Suomesta erotti. 

Syttyi sota, jota seurasi evakkomatka Hollolaan Taarastil-

le, minun mummolaani, Airin tätilään. Taposilla oli mukanaan 

vähän tavaroita, vain se mitä käsissä voi tuoda ja jaksoi kantaa. 

Kotiin Karjalaan jäi kaikki, sillä pikaiseen paluuseen uskottiin 

vahvasti. Toisin kävi. 
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Airi pyrki rintamalotaksi, mutta päätyi nuoren ikänsä vuok-

si Mikkeliin Päämajaan. Menetetyn kodin korvikkeeksi Tapo-

sen perhe sai ns. kylmän tilan Korpilahdelta, mutta kaikki jäi 

kesken, sillä isä kuoli jo tammikuussa 1942. Airin avioliitto jäi 

lyhyeksi, sillä Osmo-puoliso menehtyi auto-onnettomuudes-

sa. Airin elämään kuului vielä 20 vuoden työjakso Kanadassa. 

Eläkkeelle jäätyään Airi muutti takaisin Suomeen, siskojensa 

luokse Jyväskylään. Airi kuoli Jyväskylässä 7.12.2020. 

Airin tarinat, niitä ei voi jättää pöytälaatikkoon. Tarinoissa 

elää lumoava, lempeä Airi ja aito Kivennavan murre. 

- Mari Meriläinen -
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SAATTEEKSI EDELLEEN

Suvuissa kulkee sanontoja, joiden alkuperä on saattanut hämär-

tyä vuosikymmenten varrella. Samoin paikoilla saattaa olla ni-

miä, jotka kuulostavat erikoisilta siihen ympäristöön. Sanon-

tojen, nimien ja tapojen taustalla on kuitenkin usein vankka 

historia. Taustalta löytyy tapahtuma tai henkilö, joka aikanaan 

oli ja eli ja jonka tarina ja vaiheet joko muistetaan tai ne ovat 

jääneet unohduksiin. Monella suomalaisella on edelleen jotain 

kosketuspintaa toisessa maailmasodassa menetetyiltä alueil-

ta lähteneisiin ihmisiin. Heitä on täällä keskuudessamme vuo-

si vuodelta vähemmän. Elämä Karjalankannaksella, kodin jät-

täminen ja sopeutuminen uuteen ympäristöön koskettaa myös 

meidän sukua. 

Kun ihminen poistuu tästä maailmasta, jotain katoaa pe-

ruuttamattomasti. Jokainen jättää kuitenkin myös jälkeensä 

paljon. Tarinoita, tapoja ja asioita, jotka jäävät elämään suku-

laisissa ja ystävissä. Siskoni Mari Meriläinen kokosi yhteen Ki-

vennavalta lähtöisin olevan ja Jyväskylässä 7.12.2020 kuolleen 

sukulaisemme Airi Hoffrenin ihastuttavia lapsuudenmuisto-

ja. Mari kokosi alun perin Airin tekstit sukulaisten luettavak-
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si. Minä olen yksi niistä, joka pääsi lukemaan nämä Kivenna-

van murteella kirjoitetut positiivisuutta tihkuvat tarinat, jotka 

ovat täynnä pieniä havaintoja ihan tavallisista päivistä. Koos-

teen julkaisun jälkeen siskoni sai paljon yhteydenottoja. Niin-

pä päätimme yhdessä laajentaa koostetta lisävalokuvilla, Airin 

teksteissä olevien murresanojen selitysliitteellä sekä muutamal-

la lisäkappaleella. Tämän kirjasen myötä yhä useampi pääsee 

lukemaan Airin tarinoita, joissa jokaisessa kivenkolossa tuntuu 

asustavan valo ja arjen askareissa ilo. 

Kirjoittaessani näitä saatesanoja maaliskuussa 2022 Euroop-

paa koetellaan taas sodalla Venäjän hyökättyä Ukrainaan. His-

toriaa ei saa unohtaa, eikä sulkea silmiään siltä, mitä aiemmat 

sukupolvet ovat kokeneet.

- Riitta Taarasti -
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Oman kodin portailla. 
Kuvan keskellä istuu Airi, 
Airin takana Irja-sisko ja 
vierellä äiti. Vieressä sei-
sovan tytön nimestä ei ole 
tietoa. Kotitalo oli tuotu 
Terijoelta.
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I OSA 
Airi Hoffrenin kirjoittamaa
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Nämä kirjoitukset ovat Airin itsensä kirjoittamia. Alku-

peräiset tekstit hän kirjoitti kirjoituskoneella. Ne on kir-

joitettu vuosien 2000–2010 välillä. Mari Meriläinen on 

koonnut tekstit ja kirjoittanut ne puhtaaksi Airin alku-

peräisistä papereista tätä kirjaa varten. Kappalejaot ja 

kappaleiden otsikot ovat Marin lisäämiä. Airin kirjoi-

tukset on kirjoitettu Kivennavan murteella. Airin eloisa 

murre on säilynyt ihmeellisen hyvin, vaikka kirjoitukset 

on kirjoitettu vuosikymmeniä evakkoon lähdön jälkeen. 

Murteen taitajat saattavat löytää kerronnasta joitain 

poikkeamia tuntemaansa puhetapaan. Kirjoitusasuun 

vaikuttavat Airin myöhemmät vaiheet kuten uuden kie-

len opettelu ja vuodet Kanadassa sekä asuminen Keski-

Suomessa. Airi kutsuu kotipaikkaansa Lainojaa kyläksi. 

Lainoja ei ole Kivennavan virallisia kyliä, vaan se on osa 

Kekrolan kylää. Kivennapa kylästä kylään -kirja kertoo, 

että Lainojalta oli Neuvostoliiton rajalle vain vajaat 2 km. 

Airin alkuperäiset kirjoitukset on toimitettu Suomalai-

sen Kirjallisuuden Seuralle.
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KIVENNAVALLA

Muinoin ennen Antinpäivää vuonna 1939 oli n. 70 km leveäl-

lä kannaksella Suomenlahden ja Laatokan välillä pitäjä, jonka 

nimi oli Kivennapa. Siellä sijaitsi pieni kylä. Sen nimi oli Lai-

noja. Minkä näköinen Kivennapa ja Lainoja olivat, ei ole muuta 

jäljellä kuin muisto muutaman vanhuksen sydämessä.

Lainojalla oli kymmenen savua. Kymmenes oli rajavartiota-

lo. Itään päin kylän jälkeen oli mahtava valtionmetsä, Ukonkor-

pi. Sitten oli suuri Kuuritsansuo. Molemmat suuria ja mahtavia, 

ainakin meidän lasten mielestä. 

Sitten olikin Rajajoki ja sen takana Venäjän puolella suu-

ria kuusia. Joen rannassa oli punaisen ja vihreän vinoraidalli-

nen patsas ja siinä Neuvostoliiton vaakuna Suomeen päin aivan 

kuin merkkinä, että tässä on maailman loppu! (Toim. huom. 

Airi kutsuu rajapylväitä patsaiksi.) Suomen puolella oli saman-

kokoinen maalaamaton ja siinä Suomen vaakuna. Rajajoki oli 

jossain kohdin hyvin kapea. Näkyi, että siitä oli hypitty yli, kun 

heinät olivat tallaantuneet. Rajavartijat olivat laittaneet lapun: 

”HYPPIKÄÄ VAAN, HAUTAJAISIA EI KUSTANNETA!”
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Uitiin mekin Taimi-serkun kanssa Rajajoessa. Oli se hyvä, 

ettei meitä Taimin kanssa pidätetty rajaloukkauksesta, kun 

meillä ei ollut uimapukuja. Rajajoki teki mutkan ja virtasi ete-

lään Hartosen ja vielä Tonterinkylänkin ohi. Sitten se kääntyi 

länteen ja laski Suomenlahteen. 

Etelässä häämöttivät Pietarin valot. Sanoivat, että sinne oli 

linnuntietä vain 30 km. Kronstadtissa oli paljon valoja. Kor-

kealta mäeltä voi laskea vaikka katulamppuja. Sitten oli tykin 

jylinä, valonheittäjiä, värikkäitä ammuksia ja oli myös iso ilma-

pallo ja sen alla kori. Jos minulla oli likainen tai resuinen mek-

ko, niin ajattelin, että nyt se mies luulee, että Suomi on köyhä 

maa. Talvella makasimme hangella ja katselimme tähtiä ja niitä 

värikkäitä ammuksia tähtien joukossa. 

Lainoja oli kahden isomman kylän, Kekrolan ja Hartosen 

välissä. Kumpaankin suuntaan oli ensin ennen kylää kilomet-

rin verran metsää. Lainojan läpi virtasi puro, Lainoja. Vesi oli 

kirkasta ja kylmää, kun se tuli lähteestä. Kevätkesästä vettä tuli 

muualtakin. Vartiolle menevän tien sillan altakin virtasi. Oli 

siinä kuitenkin niin paljon vettä, että kun pojat sitä vähän le-

vensivät, niin siinä oli hyvä uintipaikka lapsille. Sen nimi oli 

vonkka.

Lainojalla asui neljä sukua: Suutarit, Taposet, Knuutiset ja 

Hännikäiset. Suutarit ja Taposet jakoivat molemmat talon-
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sa kolmelle veljekselle. Knuutisen taloja oli kaksi. Hännikäisiä 

vain yksi. Kun tuli tilaisuus, niin he ostivat sitten maata lisää. 

Meidänkin isällä, Tuomas Taposella, oli maata viidessä eri pai-

kassa. 

Taposen siskokset 
Lainojalla kesällä 
1930. Seisomassa 
Irja ja Airi sekä 
pikkusisko Maire 
istumassa.
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KIVENNAVALLA EDELLEEN  
– Vanhoi ihmisii pittää auttaa.

Suutari perrees ei tyttölöi oltkaa. Heil ol viis poikaa: Paavo, Jus-

si, Mikko, Antti ja Viljam. Paavon pere asu siin talos mikä ol oi-

kee se heijä kot. Helena-mummon mökkikii ol siinä pihas. Jus-

sist en tiiä, ko hänel ol jossain toises kyläls kauppa.

Mikko asu Lainojal omas talossaa. Ko miekii aloin jottai 

muistaa, ni keuhkotauti vei nuorii ihmisii. Miko-Hiltakii ol yks. 

Muistan ko hänel ol pitkä punane tukka ja uottel lautoi pääl, ko 

olliit hakemas arkkuu kirkolt. Pauli-poika ol miu ikäsein, mut 

Ritva-tyttö jäi iha pieneks. Viljamin pere ol mei likimäine naa-

puri. Se onkii sit toine asja.

Paavon emännän nim ol Hanna. Hannan äiti Helena ol heil 

ja Paavon äiti. Helena asu siin pihamökis. Paavolas koi olt lap-

sii ja Antti kuol nuoren, ni hyö ottiit Anti tytöt Salmen ja Sirkan 

lapsiksee. Salme ol miu ikäsein. Ja taas ol Lainojal hautajaiset, 

ko pien Sirkka kuol. Se ol meist lapsist oikee paha. Sillo veivät 

haual seppeleitä, mis ol vahakukkii. Mut ko sillo ol kesä, ni myö 

vietii luonnokukkii.

Hannan äiti Helena ol pien ja sukkela. Hää keträs kuutamos. 
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Ja heil ol nii paljo räsymattoloi, et ne olliit päälekkäi.

Paavon äiti asu mökissää. Hänel ol Potrikki nimine lehmä-

kii. Ja Paavo anto hänel ”lokakuu-annokset”. Hää tul välist meil 

kyllää. Hää ei tult tietä myöte, ko hää tul kohallee hanges pello 

yli. Hänel ol suurriepu hartioil ja nurkat piirsiit viiruu kinok-

see. Joskus hää laitto suurrievun ies ristii ja selkää solmuu. Heil 

ei olt omenapuita, kasvimaata eikä kukkii. Paavo sano, et ko hää 

katsoo ikkunast ulos, ni seinävierus pittää lainehtii viljaa. 

Ko opettaja sano, et vanhoi ihmisii pittää auttaa. Tuuva vet-

tä ja halkoloi ja siivota. Myö mäntii Paavola-mummoo autta-

maa. Kaik mikä irti saatii, vietii ulos tuulettummaa. Pestii lat-

tia. Tuotii vettä ja puita. Mummo iha tappel vastaa, mut mikkää 

ei auttant. 

Paavolas ol pojat ja Loviisa-mummo pes kahe poja naamat ja 

hyö männiit juhlii. Ko juhlat ol ylimmillää, ni mummo näk, ko 

häne kaks muuta poikajaase katsoit ulkopuolelt nenä lasis. Lai-

nojal ol sillo paljo poikii. Paavolas ol porstuvan saavis jamak-

kaa ja sit koussikast. Isä sano, et hyö kaik saivat käyvä juomas 

koussikast jamakkaa.
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HÄITÄ JA HAUTAJAISIA 
– Siin ol neljäs nurkas närreet pystys.

Ko meilt ol kirkol matkaa 17 kilometrii, ni ko joku kuol Har-

tosest tai Tonterist ni mei sivutse män hautajaissaatto. Ensimäi-

ses rees tai kiessis olliit laulajat. Sit tul rek tai kärrit, mis ol vai-

nas. Siin ol neljäs nurkas närreet pystys. Se hevosjono ol joskus 

hyvikii pitkä. Kymmenii. Ko hautajaissaatto tul vastaa, ni seistii 

hiljaa paikallaan nii kaua ko se ol mänt. Pojat ottiit hatu päästää.

Meil ol kammaris suur unelma. (Toim. huom. Airi tarkoittaa 

viherkasvia.) Äiti otti siint oksii, ko Lainojal äit ain kutsuttii vai-

nasta laittamaa. Hää sano, et ei kuollutta tarvitse pelätä mut elä-

vii. Äiti laitto niitä unelmaoksii vainaa rinna pääl. Taiettii niitä 

sit viel laittaa joskus pöyvä koristeekskii nuppineulal siihe lii-

naa. Oliks sillo kukkakauppaa kirkolkaa? Ainakii ne kukkaset 

olliit seppeleitä ja niis ol vahakukkii ja jottai vihriää. Ei se vih-

ree olt närree oksaa. Metäs kyl kasvo sen näköstä vihriää, mut 

ei se taitant olla sitäkää. 

Hernerokka ol hautajaisruokaa. Ol siin pöyväs muutakii, ai-

nakii muistan kui hyvvää makkaraakii ol. Kerra ol sekahedel-

mäsoppaa. Mie säästin luumun, et mie syön tuon herkun vii-
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miseks. Mut ko mie satuin katsomaa muual päi, ni Pauli kerkis 

nielassa sen luumun. 

Hääruuvist en muista muuta ko et Aili-serkun häis ol karpa-

lokiisselii ja koristeen kermavaahtoo. Piris Eino häis ol paljo ih-

misii ja ne kesti kaua. Siel minnuu ensimäise kerra iessäin joku 

pyys tanssimaa. Mie sanoin et en mie ossaa. Hää sano, et eihä 

tääl tanssimaa mahukkaa. Senko kävellää. 

Ko jossain kyläs olliit häät tai hautajaiset, ni mies kuleksi pit-

ki pitäjää kutsumas sukulaisii ja tuttuloi pitoloi. Ko Lainojal ol 

pijot, ni kaks naista valkone esliina ies läksiit pyykkikori kans 

kerräämään astioi. Sillo koi olt ruostumatonta terästä, ni ne 

kahvelit ja veitset tuppasiit mustumaa. Lusikat olliit alumiinist. 

(Äijä söi puulusikal, ko ne muut polttiit häne kieleese.) Naapu-

rit ottiit liitast porroo ja hankasiit ne kirkkaiks. Viilal niihe teh-

tii merkki, ettei sotkehu muie kans. Ei sil kyl taitant olla vällii, 

vaik sotkehuitkii, koha luku ol oikia. Eihä niitä pitoloi oikee usi-

ast pienes kyläs koi oltkaa. 
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LEIKKEJÄ  
– Kyl hirvitti ihanast, ko isä heittäi karhuks.

Irjal ol pienen pelkoloi: lemmikki puskoo, ssssika purroo, 

kissha rrrrraamii, auto tulloo pääl. Kaivoo ei saant katsoo, ko 

siel ol Näkki. Metsäs ol Noita. Ahtii mein ei tarvint pelätä, ko se 

Siesjärv ol ettäämmäl. Meitä vietii sinne joskus hevosel. Siesjok 

ol likempääl ja siel myö opittii uimaa veenpääl. Myö oltii uitu 

vaa käspohjaa vonkas. Mut kaikist suur hirmu ol mörkö. Sitä 

koi tietänt, et mis pimiäs nurkas se millokii on. Ja sit ko tuoli ol 

alassui suurriepu sen pääl pimiäs kammaris. Se ol karhupesä. 

Kyl hirvitti ihanast, ko isä heitäi karhuks. Mörissööskhä oi-

kia karhukaa nii karmeest korves. Sota! Ko sannoit, et sit tek-

kööt lapsilkii pahhaa. Mie olin aatelt, et mie meen sängy ala, 

mut ko hyö sannoitkii yhten päin, et ei se auta. Siin kyl män 

neuvottomaks, et mitä siin sit tekköö. Ko eihä sen parempaa 

peittoo koi oo olemaskaa.

Siel kammaris ol piirongi pääl suur peili. Meijä tietoo ol tult, 

et toiset ihmiset ol sorjii ja toiset vähemmä sorjii. Myö laitettii 

kaks tuolii peili ettee ja noustii peili ettee seisomaa vierekkää 

ottamaa selvää, et ollanks myö sorjii. Ei se sit kuitekaa valent. 
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Ko mite sen tietää, onks ihmine sorja. Sit ko mie olin iha pik-

kuse suuremp, ni sit mie tiesin. Se ol enne remonttii, ko myö ol-

tii keittiös, ko siit ei olt viel tehty kammarii. Nurkas ol ruokako-

mero ja seinäs reikä, mist tul pakkasta komeroo. Äiti laitto voita 

potaattikakkara pääl. Se voi ol se semmosin levylöin, ko se ol 

kylmää. Sit mie julistin, et ei Anni-tät, Annamar-tät eikä Paavo 

Hanna oo niin sorjii ko mei äit. Äitii nauratti ja issääkii ja isä ol 

onnellise näköne.

Yhe puun juuret olliit kasvaneet kolmen neliön muotoseks. 

Just sopiviks kolmen huoneen leikkituvan seiniks. Mie istutin 

juhannusruusunkii seinä vieree. Ei siihe tult kukkasta. Ei siin 

olt lehtiikää, piikkilöi vaa. Vaik mie olin laittant kissa kakkaaki 

voimaks. Kanatarha vieres ol lätyskä kiv. Se ol leikkitupan kau-

an aikaa. Särkyneen kohkupin ja potinpalaset olliit astioin. Nii-

tä pestii ja pantii alassui valumaa. Savest tehtii kakkuloi ja niihe 

tikun kans kaikenlaisii koristeita. Yhe heinä päähä kasvo pie-

nen sillin näköne latva. Silli ol selti. Ko opettaja tul kyllää, ni 

myö keitettii kohvit ja tarjottii seltilöi kans. 

Viljaamlais pihas ol Karhukiv. Siin ol karhu tassu jälkii. Myö 

leikittii sen kive valtaamista. Yks tyttö seiso kive pääl kui ku-

ningas. Siin sit männiit vaatteet äkkiä riekaleiks. Äiti motkotti, 

isä senko myhhäil. Isäl vällee tul mielee, et tulha siin oteltuu. Se 

motkottamine män jotenkii aika vähhii. Äiti vissii arvas, et ko 
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pojat otteliit, ni tul vällee riekaleita aika äkkiä. Ol mummokii 

torunt poikii, et koi mitkää vaatteet kestä. Kuinkaha monen su-

kupolve ajan se karhukiv on olt se kaikist suur syylline siihe, ko 

ne lapsii hynttyyt männööt riekaleiks nii sukkelaa? 
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PÄÄSIÄINEN 
– Saijupaketin sisäs ol sorjaa vaaleepunasta 
paperii.

Myö käytii pienen virpomas. Maire virpo kummitättiise Paavo-

lais Hannan. Myö Irja kans Mat-setäläis Annamar-tättii. Sillo 

sai palkaks ko virpo ni iha oikian kananmunan. Ko hiiht Paa-

volaisii läävä takant sen pello poikki, ni siel ol yhel niityl paljo 

pajuloi. Sinne myö mäntii joka vuos. 

Ol se suur ilo ja ihme, ko virpomalauantai viimisellää tul. Ei 

ne lampaat kaikis pajulois olleet sama näkösii. Sil samal niityl 

kasvo rentuka kukkiikii. Käytii myö sit myöhemmi kevväil nii-

täkii katsomas. Tais ne luonnoihmeet olla suuremp ilo ko se vir-

pomine. 

Virpomavitsoi tekeminekii ol ilo. Saijupaketin sisäs ol sor-

jaa vaaleepunasta paperii. Se ol just sopivaa niihe vitsoi. Sit myö 

käärittii voipaperii sukkapuiko ympäril ja mutrattiin se siihe 

keskel. Ko se rypisty siin, ni niist tuli iha kukkalehe näkösii. Ol 

meil säästettyi värikkäitä karamellipaperloikii. Sit mie ihmette-

lin, et mikä tuol äitil tul, ko lähtöö keskel päivää yksinnää Mat-

setälään. Häne kääessää ol korj. Siin ol jottai viemisii, mut ei ne 
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munnii voineet olla, ko heilt itsellääkii ol kannoi. Ei myö niitä 

kannoi kynitty, ko ei sillo laitettu virpomavitsoi koristeeks höy-

henii. 

Meil ol tämmönen runo: ”Virvon varvon vitsat selkää / tuo-

reeks terveeks tulevaks vuuveks / muna miul / vitsat siul.”

Sitten myö vällee ei saatu sannoo, mut tämmönenkii ol et: 

”Heinajaks sauna-akaks miut likkatytökseis.”

Airin piirustus, jossa kuvatekstinä: Jäljensin vanhasta paperista  
kuvan Lainojan pääsiäisestä. Sitä kesti kaksi päivää ja sitten tuli 
naama valkoiseksi ja ääni käheäksi. Lauloimme kaikki laulut ja 
olisikohan se yksi ollut omatekonenkin. Siinä oli vain kaksi nuot-
tia ja sanat olivat että: ”Voi kun on kehnot pönkijät, ko laulu  
männöö hukkaa!” Isä sai kasan kuluneita naruja. 
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KOULU 
– Vaik ei näkys ko pien pala taivasta, ni kui 
paljo siin on vaihtuvaa kaunista!

Ko se sukupolv, mikä on elänt enne meitä, män kouluu, ni se 

koulu ol yhteine Ronnukylä kans ja siel se ol Ronnu ja Kekrola 

kylä rajal. Myö sit asuttii siel kylä toisel laial ja eikä ehkä se niin-

kää olt Kekrolaa, ko se olt Lainoja. Ronnul tekkiit oman koulun 

ja se yhtöine koulu jäi sit Kekrola kouluks. Isä sano, et oppilaat 

olliit minkäikäsii sattu. Siel ol olt suuriikii poikii, sopivii vaik 

tappelemmaa. 

Mei koulust tehtii retkii. Käytii myö siel Ronnu koululkii ky-

läs, sit mäntii kirkol ja syötii kunnatuvas evästä. Meitä vietii he-

vosel. Sit käytii rajal. Vartiopäällikkö ol johtaja. Sit kaik 20 op-

pilasta olliit mei tuvas. En ennää sitä muista, et mitä vart myö 

meil oltii. Myö vällii syötii rokkaa tai evväitä.

Siesjärvelkii käytii uimas. Siel ol lumpeita. Ko oltii alakoulus, 

ni myös mäntii retkel metsää. Meil ol sulone opettaja. Hää lonk-

kus, et kui kaunista, kui kaunista. Meistä ne olliit vaa sanajalkoi, 

heinii ja pehkoloi. Mut hää laitto meihi siemenen, et sen jälkee 

kaik Luojan luoma onkii näyttänt sorjalt. Vanha latokii pellol 
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ja vanhuksetki. Vaik ei näkys ko pien pala taivasta, ni kui paljo 

siin on vaihtuvaa kaunista!

Myö osattii lukkee, ku mäntii kouluu. Mut ko Yllo-Arvi ei 

tuntent öötä, ni Irja pomppas pystyy ja kiljas, et sie nyt tunne 

öötä.
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VAUHTIA JA VAARAA 
– Pois tielt, jarru ei pijä!

Myö opittiin kävelemmää ja hiihtämää yhtaikaa. Isä tek meil 

pienet sukset. Sillo koi olt monoloi ja lukkoloi, ni jala al män 

poikittai reikä ja siin nahkariekale, mihi sit tossu tökättii. Ettei 

lum tartu suksee, ni tossu ala ol laitettu vanhan kumisaappaan 

varrest leikattu kumisuikalekkii. Miehii tossulois ol nii pitkät 

varret, et ne männiit paljo polve yläpuolel. Hyö ko tekkiit rah-

tii. Isäl ol lapintossun kaavat. Hää tek pikilankaa ja ompel meil 

kippurakärkiset lapintossut. Kyl kestiit sukset keral, ko ne jalas 

läks hiihtämää. 

Sit ko tultii suuremmaks, ni alettii laskee mäkkee. Ko se tie ol 

nii kaita, ni mäenlaskust kelka kans ei ois tult mittää. Myö kek-

sittii, et laitetaa sukset vierekkää ja keppi niist renkuloist, ni sit 

myö päässää mäk allaa yhes. Kais-tätiläs asu Smit-nimine etsi-

vä. Ol sanottu, et Smiti suksii että saa koskee. Mikä meit kuite-

kii pan ottamaa ne Smiti sukset. Ne pantii keskel siihe keppii. 

Sit jokahine tunk itsiääse Smiti suksii pääl istumaa. Mie hyvä-

syvämine jäin määe pääl yhe rajavartian pientä Sinikkaa likot-

tammaa. Smiti sukset ko olliit nii hyväst voieltu, ni mie katselin 
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katteellisen, kui kovast männööt. Eikä se mänö loppunt enneko 

notkos ko tul Lainoja vastaa ja Smiti sukset tökkiit penkereesee 

ja toine män poikki. Siel hyö olliit suksii ja toisihee kans seka-

sii kinokses Lainojan kylmäs lähevees. Hyö huusiit nii kovast ko 

ikkää jaksoit. Hyvä ol ko jaksoit, ni Kais-tät kuul ja juoks mäk-

kee allaa. Sit en muista, et mite jatku. Vissii tät heit sielt yksker-

rallaa onki yllää. Kais-tät ko ol nii pien, ni siin vällee ei kukkaa 

osant sannoo, et kuka heist on Kaisa. Hää ko ol kaalant umpi-

hanges mei lammashaas niihe lapsii luo ja ol yhtä märkä ja uite-

tu näköne niinko toisetkii.

Myö tultiin Maire kans Lainojamäkee yllää. Se tie ol kaita ja 

kahepuole korkiat kinokset. Maire ol pien ja istu kelkas. A mut 

sielt juokskii meitä vastaa se vartio hurja hevone! Mikä häne ol 

juostes, ko peräs ol vaa saahka. Saahka on nii pien nätti rek, et 

vaa yksi mahtuu siihe istumaa. Vaik se mies kui kovast päris ja 

vet ohjaksest et vällee se hevonen näk enemmä taaks ko ettee 

– ainakii pää ol sivul päi. Hää senko juoks vaa kovempaa. Hä-

tähys vissii. Ymmärs, et nyt on suur hätä, mut ei ymmärtänt, et 

häähä siin se hätä ol itse. Kyl miekii hätähyin, ko hyö olliit nii 

likkeel, ja pit saaha Maire, kelkka ja itsein sen korkian kinok-

se pääl. Maire ei viel osant tehhä muuta ko istu kelkas ja parku. 

Just ko mie sain heiät ja itsein kinokse pääl pois tielt, ni ol yks 

hujaus, ko hyö männiit sivutse. Lum vaa pöllys, ko hyö männiit 
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sammaa vauhtii vastakkaista Lainoja ylämäkkee. 

Puhalaismäk ol semmone, et siin ol loivaa ylämäkkee, sit tul 

mutka ja sit jyrkkä alamäk. Meil ol jarruto polkupyörä. Millo 

myö otettiin se, ni myö noustii pyöräpääl vast siin mutkas. Sit 

myö aateltii, et koi siel notkos oo millokaa mittää, ni myö pääs-

sää äkkiä, ko männää loivat, mutkat, jyrkät ja kaik ja mei ilone 

vauhti lisähys kaike aikaa. Mut ko myö päästii siihe mutkaa, ni 

siel mutkas olkii kuorma-auto ja paljo sotilaita.  Sotilaat ko olliit 

tietyst kuka mistäkii päi maata, ni kyl hyö vällee kirjottiit koti-

hee, kui vaarallista rajal on. Varuillaan on oltava. Pienet tytötkii 

ovat hulluloi. Ne aijaat pyörä kans pääl. 

Myö huuvettii et ”pois tielt, jarru ei pijä!” Mie istuin satulas, 

kääet tiukast ohjaustangos ja silmät tapillaa. Kirsti ol pakassis 

jalat levällää. Joka ainua sotamies kerkis just just alt pois. Kelle-

kää ei käynt mitenkää. 

Se ol hyvä asja, ettei kukkaa jäänt pyörä ala, koi niihe sotilai-

he taskuloi tiijä, et mitä heil niis on. Ois vaik pamahtant!
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MUSIIKKIA  
– Työ ko ootta kuunnelleet, ni sit niist ei kuule 
ko venättä.

Olha äitil vissii joku soittovehe, ko tuvaluhis kuleksi tyhjä ko-

telo. On voint hyrräillä kehtolauluukii. Mut sit mie muistan, et 

hää hiljaa laulo pätkii ”Jääkäri morsiamest”. Enot käivät Karva-

la työväetalol näyttelemäs ja harjotuksis. Hyö ain sannoit koton 

et ”HARJOTUKSII”. Eikä heitä kukkaa uskont! Olha pojil mä-

nölöi… 

Se ol mahtavaa, ko äiti vei miut kirkkoon ja urut soivat. Äiti 

anto kolehtirahan. Ei olt itku ettääl, ko se kerrääjä ei näht miu 

pientä kättäin.

Ant-setä pit pyhäkouluu ja myö opittii virsii.  Ko ne talot ol-

liit ni likekkäin, ni lapset sai männä naapurii millo tahto. Ant-

setä hakkas havuloi kujassaa, ni mie mänin häne etehee ja ky-

syin, et ”Mis Irja on?” Setän naamas ol pyhäkouluopettajan 

ystävällinen ilme, mietti vähä ja sano, et ”En mie tietäs sinnuu-

kaa, koit ois tult siihe.”
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Antti Taponen ja Anni 
Taponen o.s. Matilainen 
sekä tyttäret Aino ja Aili. 
Antti soitti viulua ja kävi 
tansseissakin soittamas-
sa. Uskoon tultuaan hän 
soitteli vain kotona silloin 
tällöin. 
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Pelastusarmeijal ol seurat Sätkä-Mattilas. Se ol ihmeellistä ja 

ihanaa, ko hyö soittiit kitaraa ja lauloit.

Oja pietareel kasvo koira- ja ihmisputkii. Koiraputkil ei teht 

mittää, mut ihmisputkist sai pillilöi. Niitä vaa niiko ei ois kas-

vant tarpeeks, ko pit juoksennella pitki pientareita niitä etsimäs. 

Ko mäntii kouluu, ni tul ettee semmonenki ihme ko nuotti. No 

siint pillisthä läks nuoti tapane. Niis kaikis ol erilaine äänkii. 

Siin Ukko-Nooa-laulus koi oo paljoo nuottiloi, ni meitä tyttölöi 

löyty joka nuotil tyttö. Ei myö sillo osattu Ukko-Nooa lauluu, 

mut siin ol sama nuotti, niinko siin laulupätkäs, minkä mie lau-

loin koulunäytelmäs. Ol sekkii, ko mie lauloin! Ol siin näytel-

mäs toinekii laulu. Se ol et: Metsähän, metsähän. / Taakse niityn 

vihreän. / Kauas et saa juosta konsa. / Noita siellä joukkohonsa 

/ lapsosia pyydystää, pyydystää. / Muista tää. 

Mie olin se noita-akka. Miul ol pahvist tehty pitkä nenä. Se 

lanka ol poikki, eikä opettaja kerint sitä korjata, ni mie pitelin 

sitä nokkaa toisel käel paikallaa. Unehuin mie yhes välis aatok-

sihheinkii. Sit ko opettaja sano ”Airi”, ni mie taas jatkoin.

Mummolas ol ensi semmone korvaläppyradio. En mie siint 

mittää kuult, vaik yritin. Sit enoloilt tul jyrkkä kielto, et myö ei 

saaha koskee siihe. ”Työ ko ootta kuunnelleet, ni sit niist ei kuu-

le ko venättä.” Sit myöhemmi, ko mummolas ol laatikkoradio, 

ni pit istuu iha hiljaa, ko ol kirkko. Mummo ei tykänt ralliloist. 
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Hänel ol käs jo kohollaa, ko hää läks tuva toisest nurkast pane-

maa sitä kii.

Piris-tätiläs ol semmone radio, et siin ol suur torv. Myö ko 

meluttii ja koi Yrjö-serkku muute kuult, mitä radiost tulloo, ni 

hää työns koko päähääse sen torve sissää. Pirise pojat osasiit it-

sekii soittaa.

Antti Pirinen ja Helena Pirinen o.s. Taponen sylissään lapset Tai-
mi ja Urho sekä Antti Pirisen sisar Helena Nikkanen sylissään 
Lasse. Piriset asuivat Kivennavan Hartosen kylässä.
Pirisen lapset: Väinö, Eino, Matti, Yrjö, Taimi, Urho ja Toini

Sit tul taas suur ihme, ko vartiopäällikkö pan laatiko pöy-

väl, aukas kanne, pan siihe lautase kokose levyn ja pyöritti kam-

mest! Sit alko tulla syntise viettelevvää lauluu ja soittoo! Ei tult 
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mielee eikä arvattu, kui suure ihmeen alku myö kuultii ja nähtii. 

Olha Kivennaval muitakii soittajii, mut Käköse tiesiit kaik. 

Hänel ol aina kiire. Pyörä pakassis ol haitari ja ko tuttu tul vas-

taa ja sano ”Päivää”, ni ei hää kerint sannoo muuta ko ”häät”. Sit 

hää män yhten viirun eikä varmastkaa mänt kauaa, ko hää ol 

siel, mis olliit ne häät. 

Sit Käköne opetti paimenpoikaa Siesjärve rannal soittamaa 

ja sano hänel et soita sie poika näi. Sen pojan nim ol Vili Ves-

terinen. Ko Vili soitti nii hyväst, ni Hartose pojat keräsiit rahat 

ja ostiit hänel oman haitarin. Hää ei tahtont tietää mittää nuot-

tiloist, mut hää vetel Säkkijärve polkan nii komiast, et hänest 

tul Euroopan haitarinsoittomestari. Ko mie sit näin Vesterisen 

Korplahe iltamis, ni hää vetel Säkkijärve polkan haitari alassui, 

ylösalasii, nuri… Ja hyväst soittikii!
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KIRSTI-SERKKU 
– Kirsti ol meil ko sisko. Myö sanottii siso.

Lainojan Hartosen puoleisella mäellä ol Taarastin Anna-tädin 

o.s. Taponen punaiseksi maalattu suloinen talo. Sen vieressä 

kasvoi korkea kuusi. 

Se oli Kais-tätin ja Kirstin koti. Kais-tätil ol kutomakone. 

Hää kuto villalangast villapaitoi ja muuta ihmisil. Hää kuto meil 

Irjan kans koulun Joulupuul punaset mekot. Siihe hammeesee 

ol kuvottu levveitä raitoi oikiasta, mut vaa kaita viiru nurjaista. 

Liiviosa ol ommeltu kankaast. Se näytti vekkihammeelt. Sit siin 

puseros ol kaulus, minkä ala pantii se tärkiä nyöri, minkä päis 

olliit ne viel tärkiämmät TUPSUT!

Sannoit, et Kais-tät ol nuoren hyvi sorja. Hänel ko olliit ne 

Taposiin ruiskukan sinisilmätkii. Sorja lauluäänkii hänel ol. 

Hää ol uskovaine. Kuulu Vapaakirkkoo. Siel häne kotonnaa ol 

välist pienii kokouksiikkii. Vartiopäällikkö virkaase puolest ky-

säs Kirstilt, et mitä hyö siel oikee tekkööt. Kirsti lenttus, niiko 

myökii pienen. Hää vet ässän sissää päi ja ärrä täris jossai kul-

kus. Kirsti vastas nätist, ko hää sano et ”Lukkoot ja laulaat ja 

kiittäät Herraa.”
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Kirstilkii ol hyvä lauluään. Paavolas ol Pyhäkoulujoulupuu. 

Kirsti laulo siel yksinnää. Kaik olliit ihastuksissaa ja kiittiit esi-

tystä. Hää ko ol nii pien ja muist kaik sanatkii. Kais-tät ol tehnt 

langast Kirstil pienen nuken. Miun käi katteeks, mut korjahus-

ha se ko siint sai mallin, eikä sit muuta ko nukkeloi tekemää. 

Nuken toinen nim ol tokka. 

Kirsti ol meil ko sisko. Myö sanottii siso. Hänen ois pitänt 

männä Hartose kouluu, ko hää asu sen Lainojan toisel puolel. 

Mut koi sielt olt muita mänijöi ko kaks poikaa, ni Kirsti sai tul-

la Kekrola kouluu mei tyttölöi kans. Kirsti män sit myöhemmi 

oppikouluu. Myö kaivattii Kirstii. 
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MARJAMETSÄSSÄ 
– Suuret tytöt ottiit esliina taskust peilin ja 
kampasiit hiukseese.

Siel Ukonkorves, valtiometsäs on nii suurii puita, et siel ei kas-

vanu mittää. Ol vaa havuneulasii ja pöllö! Ja mie olin yksin-

näin! Ai hirmune! En välitä vaik en ikännäin näkis pöllöö uu-

vestaa. Siel metsäs ol pienen pien suo. Siel ol paljo löttölöi. Sitä 

ol vaikia löytää, koi sinne mänt tietä. Joka kesä myö se suo ja 

ensimmäiset lötöt löyvettii. Sit sielt metsäst löyty seinä, siel po-

jat varmastkii kokkeiliit pyssylöijää. Myö löyvetii kaikenlaisii 

jännittävvii paikkoi, niinko sekkii yhel niityl, mis maa ol vaa 

pikkuse kohollaa, mut siel al ol tillaa vaik nukkuu. 

Kuuritsasuo ol oikee marjastajan aarreaitta. Siel ol saarii ja 

koi siel ihmine eikä elukka kuleksint, ni marjat saivat rauhas-

sa kasvaa. Ko Mikkelläis Hessu tul meija kans marjaa, ni myö 

opittii, mite saap sukkelaa korin täytee. Hää pan korin maaha ja 

poimi molemmil käsil. Sielt ko meinas lähtee kottii, ni sit ettee 

ilmesty ihanii mättäitä eikä joskus malttant lähtee pois. Sin ol-

kii sit ihmettä, et mite ne saap kottii. 

Myö myytii niitä ja saatii uuvet hammeet. Niitä säilöttiin tal-
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veks. Mustikat pantii viinapulloo. Koi ne oikee tahtoneet tul-

la talvel sielt pullost, ni äiti tökki visvilävarvul sitä pullosuuta. 

Kyl meil sil viisii käi, et myö ei jaksettu kantaa kaikkii nyyt-

tilöi. Sit ei auttant muu ko jättää yks kori maaha ja vähä mat-

ka pääst kääntyy takasii sitä ottamaa. Varsikii karpaloi ja juoloi 

kerkis yheskii päiväs saaha paljo, ko pan kori maaha ja mätti ka-

hel käel. Ko kerra ol suol mänt, ni eihä sielt miel teht keske päi-

vää lähtee pois. 

Ko vartio alko tulla likemmäs, ni suuret tytöt ottiit esliina 

taskust peilin ja kampasiit hiukseese. Sit ko myö tultii pois, ni 

myö tultii vartio piha läp. 
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MATTI-SETÄ 
– Ni kuo hyö tulliit kottii, ni myö oltii pöyvä 
takan saijul.

Matt-setän emännän nim ol Annamar o.s. Jurvonen. Hyö 

assuit vanhakoil suures tuvas. Oikee se alkuperäne vanhakoin 

tupa ol heil porstupan. Siint porstuvast ol ov pihal ja toine toi-

ses nurkas länsiverannal. Sit siihe suuree porstupaa ol tehty 

pahvist kaks kammarii, ja rajavartija asu siin kesäl. Sil rajavar-

tijal ol siel verannal laatikois jottai lientä ja lasilevylöi. Sannoit, 

et hää tekköö valokuvvii ja ne lasit ovat filmilöi.

Heil ol suur kattoo ast peikonleht-kukka. Sen vällee ol  

istuttant enne Lovviisa-mummoo istuttant Varpu-mummo o.s.  

Suokas.

Heil koi olt lapsii, nii ol metkaa ku sai istuu setän polvel ja 

kuunnella ku syvän lyöp. Ko sillo sai kaupast niitä hyväst pum-

pulist tehtyi vehnäjauhosäkkilöi, ni niist ol hyvä tehhä mie-

hil työpaitoi. Niis säkkilöis ol kirjaimii ja kuvvii. Ei niihe pai-

toi tehty kauluksii. Setän paijas ol kuva suurest kaupungist. Koi 

myö tiijetty, et mimmone kaupunki on, ni miun mielestäin se ol 

semmone niinko se kuva setän paijas.
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Myö leikittii kaupunkileikkii. Myö pyörittii piiris ympäril, 

pormestar seiso keskel. Myö laulettii: ”Tää piiri mielestämme 

on on iso kaupunki / me kaikki alamaiset me kumartelemme / 

ja temput monenmoiset hänelle teemme me. / Vaan vaik’ kuin-

ka pokkuroimme, ei tyydy kuitenkaan. / No, minkäs sille voim-

me, rupeemme tanssimaan. / Nyt tanssikohon hänkin kuin kel-

po mestari / ja saakoon ystäväkseen sen minkä kerkisi.” 

Ko laulu loppu, ni sit karkuu. Ja kenet se pormestar sai kii, 

nii se ol sit pormestar.

Yhten päin ko hyö olliit pellol, ni myö satuttii Irjan kansa 

mänemää heil. Sillo ko ei ollu ovis lukkoloi, ni myö mäntiin 

tuppaa. Kohkupit ja saiukannu olliit pöyväl, ni ko hyö tulliit 

kottii, ni myö oltii pöyvä takan saijul.

Saivat hyö sit omanki lapsen, Tertun. Terttu ol nii itsepäi-

ne. Setäkii valitti, et ”Hitlerii totteloot tuhannet, mut minnuu ei 

tottele mei Terttukaa” Terttu ei pelänt lehmii. Ko kylän lehmät 

tul suolt, nii hää ol siel sejas. Ei hää pelänt sikkaa eikä hevos-

ta, mut hää pelkäs lammasta. Lammasta sanottii ”piti”. Hänel ol 

ihan hengehätä ko huus, ”et piti pelkäjää minnuu”. 

Uololais-Jussilais pellol ol suur kiv. Pojat tekkiit siit hyppy-

rin. Setä män Kekrolaa Piris-kauppaa suksil reppu seläs. Ko setä 

ol tulos pois ja siin ol hyvä latu ja viel alamäk, setä läks lasket-

telemmaa eikä tietänt hyppyrist mittää. Setä ol kova nauramaa. 
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Hää poikkes mein tuppaa, nauro vaa ja sano, et hää män sol-

muu.

Matti Taponen ja Anna-Mari Tapo-
nen o.s. Jurvonen. Heillä oli yksi tytär 
Terttu. Taposen veljeksistä Antti, Tuo-
mas ja Matti jäivät kotitilalle. Matin 
oikeaan jalkaan tuli kuolio ja se jou-
duttiin amputoimaan jo ennen sota-
aikaa. 
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ANTTI-SETÄLÄSSÄ 
– Siel ol suntai ja pyhäne rauha.

Silloin on Suomessa sunnuntai ja sen pirteissä pyhäinen rauha.

Mänin yhten suntain vanhaakottii Ant-setää ni siel ol suntai 

ja pyhäne rauha. Se on hyvä muisto. Hyö istuit vierekkää pöy-

vä takan. Pöyväl ol liina ja hei iessää Raamattu auk. Hyö, tupa 

ja kaik ol nii siistii. En muista, et olks liina valkone vai olks se 

se Pietari-liina. Pietari-liina ol kuvottu punase ja valkose kans. 

Meil ol samoil kuviol kuvottu keltase kans, mut se ol sänkypeit-

ton.

Ant-setä pit meil pyhäkouluu. Hää opetti virsiikii. Jos nuot-

ti men oikee yllää, nii hää vihels. Ol hänel viulukii. Maallikko-

saarnaajat pittiit seuroi. Setäkii pit. Niihe aina män paljo ihmi-

sii. Se tieto seuroist vissii levis, ko sillo männiit usjast naapuris 

käymää. Ei siin pesty silmii, eikä vaihettu vaatteita. Ei Anni-tät 

paljo kuleksint kylis. Hänel ol paljo työtä, ko lehmiiki enem-

mä. Hää ol o.s. Matilaine Multalast. Multala kylä näky Seisjoen 

takant Lainojal. Setäl ol kaks tyttöö: Aino ja Alli. Kyl Loviisa-

mummo ja Ierikka-äijä vällee assuit heil.
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Ainolt työ joutu. Yhten taven hää vuoleks Karhukivel prop-

sii. Siin ol aina puunkuor ilmas! Siin ol semmone paikka, mis 

vuoleksiit. Sit polttiit puhelinpylvääst vähäse sitä päätä, mikä 

män maaha. Sit Aino käi ompeluopis ja sit hää män Keraval. 

Setä sano, et kyl hää elokuvarahat itse hankkii, mut myö laite-

taa evväät kotont.

Aili ol opettajan lempilaps. 

Jatkokoulupoika saattel Ailii, nii 

toiset kiusasiit, ”et sie tykkäät 

Ailist”, ni hää sano: ”et kaikha 

Ailist tykkäjäät”. Jussi-setä ol sel-

lane pojankoltiaine, ni hää kiu-

sas pientä Ailii. Aili kimpaan-

tu ja koi mahtant muuta, nii hää 

äkäpäissää lonkkus, et ”luikun, 

luikun, luikun Johannes”. 

Ierikka-äijä eli Erik 
Taponen sekä Anni 
o.s. Mutta ja Kaisu Ta-
ponen.

Jussi-setä.
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Hyö olliit lähös vartiol joulukyllää, mut äijä sano, et ei saa 

ottaa hevosta. Mis äijä lie olt, ko hevosel hyö sit siel käivät. Sit 

Aili alko siint haastaa, vaik äijä ol siin vieres. Ko täti kiels, ni 

Aili sano, et ”ehä mie äijäl haasta ko siulha mie haastan”.

Miu ikäsein Anni-tätin sukulaistyttö Sirkka ol paljo vanhas 

koton. Ko toiset männiit pellol, ni myö oltii Sirka kans pienii 

emäntii. Myö tehtii töitä, pestii separaattori, kuppiloi ja astioi, 

laastii lattia, kasteltii kukkii, syötettii sikkaa. Miul ol Maire ja 

Sirkal ol kerppuloi seläs, ko tultii mei lammashaan läp. Sirkan 

pit tehhä kerppuloi Vällä-niitylt. Ne olliit vähä suurempii ko 

saunavasta. Hää sito ne keskelt. Ne kuivatettii talveks ja lampaat 

söivät niitä. Kerppuloi tehtii vaa Ant-setäläs. Sit Sirkka sano, et 

häne pittää kuorii ämpärilline potattii. Mei äit sano, et se ei oo 

totta. Voip se vällee ollakki totta, jos tät leipo vaa kerra viikos. 

Enne ko ne keitti, kuori, survo, ni voi olla, et ärähtiit vähäks. 

Niihe potaattikakkaroi kuor tehtii vähä suurempi ko lautane, 

reunois käännettii vaa vähä ja Anni-tät tek siihe kahveli kans 

keskel koristeita. Sirkka osas paistaa lettuloikii.

Sit, ko myö oltii kasvettu suuremmaks, nii myö oltii Sirka 

kans neitilöi. Myö käytii iltakävelyl kuutamos. Sirkka ol paljo 

vanhaskoton, mut ei hää kuitekaa käy mei kans kouluu Kek-

rolas. Ja miul ei oo olt ikänäin nii hyvvää ystävää, ko Sirkka ol. 
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Viljapellolla. Hedvig Taponen 
o.s. Hämäläinen, Anni Taponen 
o.s. Mutta, Aili Taponen, myö-
hemmin Huuhtanen ja Anna-
Mari Taponen o.s. Jurvonen.
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NAAPURINA RAJAVARTIOTALO 
– Vaik kui ei ois uskont kummituksii, nii ol 
pakko uskoo.

Rajavartiotalolois ol semosii kiikkuloi, mis istumet olliit vastek-

kaa. Myö paremma kiiku puuttees mäntii vartiol kiikkumaa. Sit 

myö mäntiin sinne telmämään. Siel ol hyvinkii nuorii poikii, 

ja ol se aikamoista kirkumista ja ikkunoista hyppimistä. Hyökii 

olliit meil ko kotonnaa. Pelattii kaikenlaisii pelilöi. Hyö hakkiit 

meilt joka päivä postin. Heil tul paljo lehtii. Ol Rajammevarti-

jaa, Hakkapeliittaa, Seuraa ja Kuvalehtii… Ko hyö ol lukeneet 

ne, ni myö sit saatiin ne. Mie tein filmitähtiin kuvist albumin ja 

toisen sorjist maisemist. 

Meil koi ol ratioo, ni ko tul Salpauselä kisat, ni myö mäntii 

vartiol paperi ja kynät kääes. Myö tiijettii kaik nimet, ko pojat 

sannoit, ja seurattiin tarkkaa. Vartiol ol kylä ainua puhelinkii. 

Sillo ko vartiopäällikön nim ol Karhu, ni sielt vastattii soittajil 

möriäl äänel, et ”Ukonkorpi Karhu”. 

Ol lauantai - ja saunailta. Vartiopäällikkö istui tuva penkil. 

Puhtaat vaatteet olliit kasas ja penkil nekkii. Eikä saksetkaa et-

tääl. Se vartiopäällikö otti miu paitain ja sano, et hää leikka-
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jaa paijan kahtia. Siint nous semmone kahakka. Ko se kahakka 

loppu, ni alko semmone rieha. Se päällikkö istu penkil ja mie ja 

jalkonein päivinein. Ko ilo ol ylimmillää ni mie potkin häntä ja 

äiti tul sen miehe avuks. 

Äiti usjast tul ko meil ei ois oikee sopint. Niiko sillokii, ko 

myö opittii kävelemmää aija pääl Viljaamlaa ast ja ois mänty 

vaik kilometri kaupal. Hää sano, et naulat irtovaat. Senhä ne ois 

voineet tehhäkkii. Se aita ol semmone, et siin ol vaa pylväät ja 

pari kolme riukuu poikittain, ettei lehmät tule pellol. 

Sit sauna taa luosan jääl ol patsas ja siin pitkä riuku, mikä 

pyöri. Siel toises pääs ol kelkka, ja ko pyöritti, ni se kelkka män 

hurjaa vauhtii. Äiti sano, et: ”Ei nii kovast” ja se hävis jäält koko 

vehe. 

Viljaamlais Mar ol hetas. Sanoin äitil, et ”mitä varte sie et oo 

ko Mar?” Äiti kysy et ”miten nii?” ”No ko mie istuin halkolaati-

ko pääl, ni Mar sano et siirtysit sie vähä, ni mie ottasi halkoloi. 

Ko sie ain sanot, et mää pois siint!”

Vähä matka pääs ol toine vartiotalo. Yhtee aikaa ei ois olt 

paljo vällii, vaik se ois olt vähä ettäämmäl. Siel kummittel. Ka-

hetoist aikaa yöl alko kuulua korostamist silla alt. Vaik kui ei ois 

uskont kummituksii, nii ol pakko uskoo, ko siint ei pääst mihi-

kää, ko se alko joka yö. Ihmisii kerty enemmä ja enemmä sitä 

ihmettelemmää. Sannoit, et joku vartija vei perreheeseekii sielt 
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pois ja muutti muuval.

Siihe aikaa pijettii ”hämärikköö”, iltahämäris mentii naapu-

ri tarinoimaa. Heil ol paljo kummitusjuttuloikii. No sit siel ei 

olt ennää mittää tolkkuu. Jokahine ties monta tostapausta. Siihe  

aikaa ko pittiit riihes vainaita, ni hirvitti päivälkii mennä riihe 

sivutse. 

Vartio halkoliiteristäkii kuulu kolinaa ja ko hyö männiit va-

nari kans katsomaa, ni ei siel olt mittää. Hyö ampuit sinne liite-

rii ja silla ala, mut ei se kummittelu loppunt. Sit hyö ottiit lattian 

ja kaik sen alt yllää, ni siel ol metsäsian pesä, nukkumapaikka. 

Ei hää mite nukkunt, ko melusiit puolee yöhö, kahteetoist ast. 

Rajavartiolaitos, Ukonkorpi.
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JONKAN KAUPPA JA PAAVON 
KAUPPA 
– Ko kerra kohvil ollaa, ni silloha ainkii pit-
tää haastaa.
Sil tiel, mikä män Polvselä kautta kirkol, pit isänkii viiä hevose 

kans hiekkaa. Mut se tie Siiranmäest Tonterii ol paremp. Siin ol 

kaks ihmettäkkii, ko ol tiekarhu ja linja-auto. Lapset olliit aija 

pääl rätsällää rääkymäs, et ”Tiekarhu!” tai ”Auto!”. Ensittäi siin 

linja-autos ol istuimii vaa puolee vällii ja loppu ol kuorma-au-

too. Kyl se sitte muuttu oikiaks linja-autoks kokonaa. 

Kauppiaat Piris Joska, rouva ol Mar, ja Paavo, rouva ol Roo-

sa. Meilt ol matkaa Hartosee Jonkankauppaa kaksi kilometrii ja 

saman verran Kekrolaa Paavon kauppaa. 

Mar vahhail nopsuuse ja hää ol lähös Viipurii. Mut ko hää 

myöhästykkii autost. Ni hää soitti Kekrolaa Roosal, et ”ko mie 

oon lähös Viipurii ja myöhästyin autost, ni seisata se”. Sit Roosa 

seisatti sen auton ja se män takasii Hartosee ne neljä kilometrii 

Marrii ottamaa. 

Mar ko ol vähäse äitil sukkuu, ni hää vei miut heil kohvil. Kyl 

minnuu sit iletti, koin mie keksint mittää haastamist! Ko kerra 
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kohvil ollaa, ni silloha ainkii pittää haastaa. 

Roosa ol venäläine kuharkka. Ei hää ensittäi osant suomee, 

mut oppiha hää. Hää ko män Hartosee pyörääse kans ja jäi 

haastamaa äitin kans, ni myö saatii rauhas ihhailla häne pyö-

rääse verkkoo. Se ko ol tehty pienist värikkäist helmist. Heil koi 

olt lapsii, ni hää sano ottavaase yhe meist kasvatikseen. Kyl se 

vähä aattelutti, mut neuvoin kuitekii, et ”sit ko meitä on nii pal-

jo ko koulus on lapsii, ni sit yhe saap”. Ko käi Paavo kaupas, ni 

Roosa pist karamellihelmet kaulaa. Ne ol tehty karamellilöist ja 

läpinäkyväst paperist. Paperiiks hää, vai mikä se ol. Roosal ol 

kaik sorjaa. Hää laitto perhosii ja tekokukkii ikkunaverholoikii. 

Jos mattoo kuttois ei räsylöist löytänt sorjaa viiruu, hää leikkas 

kaupast kangaspakast. 

Sekkii vällee ol Roosan tuliaine Vennäilt, ko laittoit reppipa-

perii kukkapoti ympäril. Hyö rypyttiit sen paperin yläreunan. 

Peltipurkkiloi laittoit multaa ja kukaoksii juurtumaa. Ne olliit 

lippeekivpurkkiloi, koi sillo viel muita purkkiloi vissii oltkaa.

Lippeekivvee sai ostaa kaupast. Sitä pantii vettee, mis keitet-

tii pyykkii. Myyrpattaa vettä ja siihen nii paljo lippeekivvee, et 

ko lipas kielel, ni kirpas. Sen lippeekiven sai tehtyy porostkii. 

Koivuporo ol kaikist hyvvää. Se ol sellane pussi niiko leikka-

jais tyynypäälyksen neljää ossaa ja yhest osast ompelis pussin. 

Sit se porroo täytee ja pussi kepi varas roikkumaa vettee myyr-
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pattaa. Sit tulta paan ala ja samal viisii lipastii kielel ja ko kir-

pas, ni pussi pois ja pyykit kiehumaa. Vaik se ol porovettä, ni se 

ol kirkasta. 

Jos Loviisa- tai Vappu-mummo näkisiit, mite nyt pessää 

pyykkii, ni hyö varmast sanosiit et ”No on ne rötyksii, ko jät-

tiit pyykipesu kese. Eihä hyö keittäneetkää, eivätkä vieneet tuu-

lee kuivomaankaan. Senko mutroit johokii tynnyrii ja pyörittiit. 

Nyt ne ovat kurtus eikä niis oo puhtaan hajuakkaa. Pyykki-

hä pittää ensiks liottaa ja sit pessä lahantkas saippuavees.”  

Lahantka on soikee ja sil on jalat. Sit tartutaa yhe hyntteen 

nurkkaa ja sitä työnnellää lahantkan pohjaa vasten nii että ko 

pääsöö…
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HARJAUKKO JA MUITA KULKI-
JOITA 
– Sielhä hää ol tuvas, ko myö mäntii seuroist 
kottii.
Välist tuppaa tul harjaukko. Hää ol joskus olt meil yötäkii. Hä-

nel ol seläs puulaatikko. Ko hää levähytti sen auk, ni sisäl ol hyl-

lyt, täys rihkamaa, mitä hää myi. Myö oltii Antti-setäläs seurois, 

ko hää tul sinne. Äit sano hänel, et mää sie vaa tuppaa. Myö tul-

laa sit ko seurat loppuut. Sillo ei olt talolois lukkoloi. Ove pääl 

pantii merkiks metla, et myö ei olla koton. Sielhä hää ol tuvas, 

ko myö mäntii seuroist kottii. 

Sit välist tul vanha mies. Hää tul pois kunnalliskoist, ko siel 

tuli akkoi kans riita, hää sano. Häntä pittiit talolois vieraan, ei 

kerrääjän.

Kyyröläst tul kukkopilli- ja pottikauppiaita. Sil Viipuri-

Tonteri linja-autol tul ensimäine pysäkki Kyyrölää. Sannoit, et 

siel olliit talot vierekkää ja jokahine seiso omal portillaa autoo  

uottelemas. 

Merelt tul kalakauppias joskus ja se ol herkkupäivä, ko ol 

hailii ja kurviloi. 
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Sit tuppaa tul kaks tuntematonta sotilasta. Hyö kyssyit:  

”Onks talos pyssylöi?” ”On”, sano äit ja aukas kammari oven. Ja 

olha siel enemmä ko yks, ko rajavartia asu siin. 

Mustalais-Miinal ja Kustil tul riita, ko Kusti vet täkkii liikaa 

itseheese päin. Miina ompel napin täkin reunaa iha keskel. Yöl 

kuulu Miinan ään, et ”nappi”.

Ko kekrolaisil ol jossai Siesjoe rannal Hartoses päi suoniit-

tylöi, ni hyö veivät talvel hevose kans heinii mei sivutse. Topi-

Matti tul tuppaa ja lätsäht penkil istumaa. Vet saappaat ja rätit 

pois jaloistaase. Sit hää kääri rätit ja vet saappaat jällee jalkohee. 

Hää män sit pois eikä virkkant koko aikan mittää.
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MONENLAISTA TOIMEEN- 
TULOA 
– Ol Terjoelkii muutakii tekemistä ko lehmii 
ja kuokkimista.
Terjok ol yks Kivennavan kylä vuotee 1904. Ja ko Pietari ol nii 

likkeil, ni valoki näky sielt. Aikaihmiset haasto yht paljo Terjo-

est ko Pietarist. Sannoit ossaavaase maitovenättä. (Toim. huom. 

Airi tarkoittaa maitovenättä-sanalla sellaista venäjänkielen tai-

toa, jolla selvisi esim. maidon myynnissä venäläisille.) Molem-

mis ol sainoita ja venäläiset naiset olliit sorjii. Mut eihä hei 

haastamisessaa olt mittää tolkkuu, ko hyö sannoit, ett Pietarii ei 

saa männä, mut Terijoel saap. Muistan hämäräst, et kysyin äi-

tilt selitystä tähä sekasotkuu. Heil on maitopaikat Pietaris. Kaik 

män kaupaks. Lapsii kukkaset ja sirajieskit. Sirajieski on puna-

ne sieni. Suomalaiset sannoit, et se on myrkkyy. Ei se enää oo 

Suomes myrkkyy! Sit kaupas ol sienvoita, öljyy. Sekkää ei kel-

vant sillo, mut nythä se on iha lääkettä. Kuoloo, jos ei syö sien-

voita. Ei hyö sinne Pietarii joka päivä männeet. 

Potattikuopa vieres ol toine samallaine kuoppa. Lumkuop-

pa. Sinne tallottii talvel lunta ja lume pääl havuloi, ja ol se siel 
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kuopas jossai olkiikii. Se lum ei sulant kaik koko kesäs. 

Se ol suur muutos sillo itsenäisyyve alkuvuosin. Lainojal ol 

joka talos paljo nuorii. Topi-Matti ol ainua joka jottai ost. Ei hää 

ostant maitoo eikä kermaa. Voita hää ost. Isä tek puust laatikon, 

mihi mahtu kilo voita. Se voi ol sit ko tiiliskiv. Matti ost lihhaa ja 

käi teurastamas. Sannoit et ”Itse kuolt, Matti tappo”. Hänelt kar-

kas kukko kyyvist Vennäil. Matti sano vaa et ”Mää jos, suomeks 

tokkii laulat”. Matti ne marjatkii ost. Niil rahhoil ostettii hame-

kangas ja äiti ompel jouluks uuvet hammeet. Siiranmäel ol mei-

jeri, mut sinne ol matkaa kaheksa kilometrii. Viljaa ol vissii hel-

pomp myyvä, ko kuokat heiluit ja peltoo pit saaha lissää. Sit tult 

suot muotii ja Paskojal ol suuret suojuhlat. Sinne tul suurii her-

roi. Äiti ko ol Martta, nii hääkii ol siel ko kansaa syötettii. Val-

kone esliena ies.

Ei se aina taitant olla helppoo muualkaa Suomes? Ko yksii 

mies loikki junarattaa myöte Hangost jalkasii kotihee takasii. 

Tyttölöil ol helpompaa, ko siin jossai (tais olla Raivola) ol tehas, 

mis tekkiit tupakkalaatikkoloi. Tytöt tekkiit. Moittiit heitä et ko 

maalajaat naamaase. Hyö olliit sorjii ja olliitha hyö sorjii muu-

tekii, ko olliit nuorii. Hyö vaa lauloit et ”Vaikka me ollaa Ser-

gejeffin tupakkaenkeleitä…” Tyttölöi män sit muualkii Suomee, 

ainakii Viipurii. Varsikii ompeluoppii. Ol Terjoelkii muutakii 

tekemistä ko lehmii ja kuokkimist. Ei siel olt paljoo tyttölöi jä-
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lelkää, ko pappikii murehti et ko rajavartijat vievät kaik tytöt 

muual Suomee pois Kivennavalt. 

Martat tekkiit retkii. Hyö seisoit kuormauton laval muis-

taaksein. Hyö käivät ainakii Vammelsuus Rakkauve haual Kuo-

lema kuilul. (Toim. huom. Vammelsuussa sijaitseva hautamuis-

tomerkki.) Käivät hyö muuvalkii, mut tää jäi mielee, ko on niin 

romanttist ja kauhiaa, ko hyö ratsastiit sinne kuiluu. Mutan Ma-

ria-mummokii ol Martta. Hyö valistiit itsiään ja muitakii.
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PAIMENESSA 
– Niil ei maha mittää! Ne männööt Vennäil!

Rajajoe rannas ja Kuuritsasuol kasvo hyväst heinää. Kyläläiset 

käyttiit siel väljämaal lehmii ja lapset olliit paimenes. Meil ol 

haka rajavartion naapurin ja mei lehmät olliit siel. Sit ko yksi 

kesä ol oikee kuuma ja kuiva, ni mie vein lehmii keskel päivää 

puole kilometri päähä sinne maantie vartee sillan luo juomaa 

Lainojast. Sit hakakii alko kuivaa ja mie jouvuin suol paimenee. 

Ei myö oltu iha rannaskaa, ko ol aika lähtee kottii. Lehmät päät-

tikii lähtee Vennäil! Vaik mie kui juoksin, huusin ja huitelin risu 

kans, ni ne eivät kääntyneet. ”Niil ei maha mittää! Ne männööt 

Vennäil!” Ihme tapahtu viimisellää ja ne kääntyit. Koi se olt se 

tien kohta, mist sinne korpee käännyttii, ni mie olin iha pyör-

ryksis. Hyvä ko tiesin ennää senkää, et ollaa Suomes. Hännät 

vaa huiskiit, ko ne männiit iel päi ja mie peräst ja lonkkusin et 

”kottii pois, kottii pois”. Ol ouvon näköstä korpee ja sit ties, et 

ennää ei olla Ukokorves, ko puut olliit pienempii. 

Lehmä nyt ko on itse typeryys, mut ainakii ne olliit viisaam-

pii ko mie. Hyö osasiit kottii. Jos miut ois tökätty sinne korpee 

ilma lehmii, ni siel mie pyörisin vielkii mustikkoi syömäs. Ei 
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myö tultu vartion sivutse, mist tie tulloo, mut myö tultiin met-

säst tiel toisel puol kottii. Karhukive luo. 

Mie taijankii olla iha eksymise ekspertti. Ko toise kerra myö 

oltii marjas. Meitä ol Kais-tät, Kirsti, Irja ja mie. Myö ei Kirsti 

kansa oltu samal mättääl Kais-tätin ja Irjan kans. Ko myö alettii 

lähtee toisii luo, ni myö ei oltukaa sammaa mieltä, et mihi päi. 

Myö mäntii just päinvastasii suuntii. Ko olin kävelt kaua aikaa, 

ni valken, et mie oon eksyksis. Mie aloin sit huutaa ja ko alkuun 

pääsin, ni huusin sitkii viel, ko hyö seisoit miu iessäin ja nau-

roit. Mie olin kävelt ympyrää. Kolkanoja ol yhtä levvee ko Raja-

jokkii. Myö oltii tultu sen yli, ni jos hyö ei ois minnuu löytäneet, 

ni mihi mie raukka oisin joutunt, koin ois hirvint männä min-

kää joenkaa yli. Se ois voint olla vaik Rajajok. 
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VENÄJÄN NAAPURINA 
– Pappii suretti, ko veivät Kivennavalt kaikki 
tytöt.

Se tie siel Kuuritsasuol män iha siin likkeel Rajajokkee. Eikä 

millokaa näkynt vilahustakaa venäläisest sotilaast. Vaiko ois 

tultkii jostai puskast, ni ei sitä sillo ois pelänt. Miul ol mieles, 

niinko Aili-serkku ois haastant, et hää istu portaan pääl venä-

läise sotilaan kans ja hyö haasteliit. Jos ei se olt unta, ni Ailin on 

sillo pitänt olla pien ja se sotilas varmastkii inkerläine. Miten 

hyö sit muute ois haastaneet. Ei siin joes kyl ainakaa siin kohtaa 

olt mittää porrastakkaa, mist tie män.

Sit ajatkii muuttuit, ja ko muualt Suomest joskus män joku 

rajal, ni myö ei oltu iha varmoi, et osajaaks se olla siel ihmisiks. 

Varsikii ko joku tul Pohjanmaalt, ni ettei se sunkaa ois ”häjy” ja 

näytä nyrkkii rajalkii. Siithä tulloo sota! 

Tonterii män linja-auto ja vartijat vällii tarkastiit, ko muualt 

tulleil pit olla kulkulupa. Se vartija sano äitil, et sie saat männä, 

ko oot alaikäne. Sen jälkee ko miekii aloin jottai muistaa, ni siel 

ol hyvi rauhallista. Joskus vartijat loikoit pino takan. Usjast hei-

tä ol kaks. Siel rajalkii. Välist kyl käi niikii, et se toine olkii tyttö. 
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Pappii suretti, ko veivät Kivennavalt kaikki tytöt.

Kivennaval tul kirkkoherraks tohtori Maunu. Hää moitti ki-

vennapalaisii, koi olt mittää tolkkuu. Tulloot kirkkookii millo 

sattuu. Kirkkoo ol kerettävä enne kymmentä, ko tohtori Maunu 

pan oven lukkoo kymmenält. Isännät vettiit taskustaase nau-

riin, taskulituskan ja laittoot sen oikiaan aikaa. Tohtori-Mau-

nun saarnavirs ol v. 326 ”Sinulle kiitos Isä maan ja taivaan”. Hä-

net on hauvattu Jyväskyllää ja kivennapalaiset muistaat häntä. 

Joskus sinne on viety kukkiakkii.

Miut olt kastettu Siiranmäel samal veel ko yks poika. Siint 

pojast kasvo lahjakas mies. Mie jäin tämmöseks. Jo siin papin-

kirjaskii on pien virhe päivämääräs. 

Yhe kerra ihmiset tulliit kirkost, ei se pappi olt Maunu, ja ko 

kyssyit, kui monta parrii vihittii, ni hyö sannoit, et ”puoltoist”. 

Koi hää kysyntkää toiselt, et tahot sie.
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Jussi Taponen, Hanna Suutari, 
Matti Taponen, rajavartija  
Häggström, Anna Taponen, 
Antti Kannus, Kaisu Taponen, 
Ilmari Karjalainen. Taustalla 
Antti Kaatranen (inkeriläinen). 
Kuvan reunassa puun takan  
oleva tyttö on Loviisa Taponen,  
Antti-enon tytär, joka kuoli  
nuorena.
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TUOMIKKI, LYSTIKKI, POTRIK-
KI JA PENI 
– Hää hyppäs korkeutta lypsytarha aija yli 
pellol.
Tuomikki potkas nii kipakast et jos et pitänt varajais ni maijot 

sait päälleis ja ämpär nuri. Kuitekii jos yritit lypsää jonkun enne 

häntä ni hää pusk poi sen toisen ja käi ite siihe. Ei sekkää aut-

tant vaik myö lapset ajettii koivuvitsal kärpäsetkii poi. 

Mairen nimikkolehmän nim ol Lystikki. Hää ol ain hyväl 

pääl. Hää hyppäs korkeutta lypsytarha aija yli pellol. Seuraavan 

iltan sama hyppy. Siihe lisättii riuku mut hää män kolmanne 

kerra ja pääs siintkii. Sit ko lisättii viel yksi riuku ni sit hää ei 

hirvint. Se aita ol yhtä matala jokapaikast, mut mite hänel kel-

pas vaa se yks kohta!

Potrikki ol pomo mut Tuomikki tul het peräs. Sen kyl kuul 

kui ylpee hää ol siint ko häne kaulassaa ol kello. Hänel ol tapan 

tehhä temppuloi ja koristella itsiää. Yhe kerra hää tul, ja mist 

lie, saant pienet rappuset kaulahee. Sit hää tul, ja rannerenkaan 

ol säilykepurkki. 

Ko mie aloin jottai muistaa ni hämäräst tulloo mielee et san-
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noit et ”Lapset tykkäjäät Peni-koirast”. Mie koin oikee tietänt et 

mite mie siint Penist tykkään? Peni ko ol siin vieres, ni mie nou-

si varpaisillein ja iskin koprain Penin selkäkarvoi. 

Takimmaisena mummo Loviisa Taponen o.s. Kiuru edessään va-
semmalla Antti Taposen puoliso Anni o.s. Matilainen. Vasemmal-
ta Jussi Taposen puoliso Hedvig o.s. Hämäläinen, Anna Taponen 
myöhemmin Taarasti, Tommi Taposen puoliso Anni o.s. Mutta 
sylissään Irja-vauva ja kuvassa oikealla Kaisu Taponen, joka pitää 
kädestä Antin ja Annin Aili-tytärtä. Anna Taponen oli alkuperäi-
seltä nimeltään Anni, mutta kun molemmille kotitilalle jääneille  
veljille tuli puolisoiksi Anni, häntä ryhdyttiin selvyyden vuoksi 
kutsumaan Annaksi.
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NAAPUREITA LAINOJALLA 
– Nuutise-mummo ol tärkee ihmine, ol  
auttant kaik Lainoja lapset maailmaa.

Siel Hartose puoleises pääs ol ensittäi Nuutise-Joskan ja Annin 

talo.

Oikial puolel tietä on Nuutise-Jussi talo. Se ol valkone kaks 

kerroksine talo ja maantien puolel toises kerrokses ol parveke. 

Emännän nim ol Mari ja heil ol poika Vilho ja tyttö Pirkko. 

Lapsil ol suur ikäero. Myö oltiin Vilho kans pussaamas (=pus-

kemista). Myö leikattii sanajaloist pätkii. Ne olliit nuoole näkö-

sii. Ko ne olliit härkii ni niil jätettii sarvet. Kumpaselkii pit olla 

yhtä monta härkää. Sit alko sarvii kalistelu. Ne ko pan ristii ja 

vet, ni toiselt härält läksiit sarvet. Kene näppii jäi se vihoviimi-

ne mil ol viel sarvet ni se voitti. Ko mäntii kottii ja sanottii isäl 

ja äitil et myö oltii Vilho kans pussaamas ni hyö käyttäytyit omi-

tuisest. Ko nauroit vaik ei olt asjaa. 

Sit ol mummo ja Nuutise-mummo ol tärkee ihmine, ol aut-

tant kaik Lainoja lapset maailmaa. Yhten päin hei koira ulvo 

koko päivän ja seuraavana päin Antti-äijä kuol. 

Suutari Mikkola ol vasemmal puolel tietä pellol. Hilta-emän-
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tä kuol nuorena keuhkotautiin. Pauli-poika oli isompi, mutta 

Ritva-tytär jäi ihan vauvaksi.

Hännikäine ol vasemmal puolel tietä iha tie varres. Siel ol 

Toivo ja Annamar. Heil ol kolme poikaa. Annamar ol ompelija 

ja osas leikata ilman mittää kaavoi. Sit siel ol Ristina-mummo. 

Ol siel viel Viljamkii. Hilja tytär ol lähtent ennempää maailmal. 

Hilja ja äiti laittoi kuviollisen pöytäliinakankaan yhes. Hiljan 

liinan kuviot olliit punaset ja äitin liinas olliit siniset. 

Kais-tätin kot ol melkee Hännikäistä vastapäätä. Nämä talot 

ollit Lainojan eteläpuolel ja lapsiin kuulu käyvä Hartosen kou-

luu. Ko tultii Lainoja yli ni sit käytii kouluu Kekrolas. 

”Vanhakot” Antti- ja Matti-setälä olliit melkee maanties kii 

oikial. Antti-setä ja Anni-täti, Aino ja Aili olliit Antti-setän pe-

rettä. Matti-setäläs ol setä, Annamar-tät ja Terttu. Vanhakoi pi-

has ol hyvi suur tuoksuva tuomi.

Suutari Paavola ol vasemmal puolel pelol. Siel assuit Hanna 

ja Paavo. Ko Paavon vel Antti kuol ni hyö ottiit Salmen ja Sirkan 

lapsikseen koi olt ommii. 

Myö kylän lapset sit opittii et mitä suru on ko Sirkka ol vast 

alakoulus ko hää kuol.

Hannan äit pien Helenakkii asu siel. Paavon äitinkii nim 

ol Helena ja hänel ol siin pihas pien mökki ja Potrikki-lehmä  

lääväs. 
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Koti Airin piirtämänä.

Suutari Viljaamla ol vasemmal metsä reunas. Mar ol Kekro-

last Mikkelläis Peko tyttö ja sit osas oll hetas! Enne ko evakkoo 

lähettiin ni heil ol Mirja, Raili, Aaro ja Aira. Siel ol mukava käy-

vä katsomas vaavoi. Seinäst tul keppi ja siin ol kankaast pussi ja 

sit siin ol se vaava. Mie käin niitä liekuttamas. 

Mei kot ol oikial puolel tietä ko tul Kekrolast ja Siiranmä-

est päi. Meitä ol Tommi, Anni, Irja, Maire ja Airi. Meijä huone-

kalutkii olliit tulleet Terijoelt sen talon kans. Pienist vitjoist ka-

tost roikku soikee maitolas lamppu. Siin ol ko kohvkupialune al.  
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Ko vet sitä lautasta allaa päi ni lamppu män ylemmäks ja sisäl 

ol kynttiläjalka.

Sit ole viel vartio. Hyö käivät meil jokapäivä hakemas postin. 

Ja muutekii meitä likottamas. Ne kaks Kustii mitkä polkiit pyö-

rii ja toivat sen postin olliit veljeksii.
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”Lähetän sinulle tässä tämän paperin, miten muistan VANHAN 
KODIN. Mieli tekee sanomaan, että älä näytä kenellekään. Toivon 
kuitenkin, että joku tekisi tämän ja sen Lainojan kuvan uusiksi.”  
– Airi Hoffren kirjeessä 14.1.2008

Tämä kuva on tehty Airin piirustuksen pohjalta tätä teosta varten.
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II OSA 
 

Airi Hoffrenin myöhempiä 
elämänvaiheita



78

Evakkoon lähdöstä kertovien kirjoitusten lähteenä on 

Mari Meriläisen vierailu Airin luona Keljonkankaan 

palvelutalossa 30.8.2020. Airi oli tuolloin jo 95-vuoti-

as. Tarinat on litteroitu Mari Meriläisen nauhoittamas-

ta keskustelusta Airin kanssa. Airi kertoi vierailun alussa 

erityisen iloisella mielellä ”kirjoittaneensa monta päivää 

mielessään kirjaa” ja niinpä hän oli hyvillään, että pää-

si kertomaan muistelunsa. Airin myöhemmistä elämän-

vaiheista kertovan kappaleen lähteinä on käytetty Airin 

kertomaa sekä hänen papereistaan ja arkistoistaan löy-

tyneitä tietoja. 
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AIRI KERTOO EVAKKOON  
LÄHDÖSTÄ KELJONKANKAAN 
PALVELUTALOSSA 30.8.2020
Poliisi tullee puolen päivän aikaan ja sanoi, että kun tulee pi-

mee, niin lähtekää. Oli niin levotonta se koko kesä, että sen 

niinkun jotenkin aavisti, että sotakin voi tulla.

Ja se poliisi sano, ottakaa neljän päivän evästä ja sen  

verran kantamista, ko jaksatte kantaa. Ja siinä Lainojan kyläs-

sä oli kymmenen savua ja se yks talo oli rajavartiatalo. No me-

hän oltiin rajavartioiden kimpussa, tuleeks nyt sota. Mitäs raja- 

vartiat mittään tietää. Ja siinä oli yks rajavartia oli  

Pohjanmmaalta ja hän oli tuonut vaimonsa ja Taimi-tyttären 

Lainojalle. Ne asuivat siinä Kaisa-tätin, siinä punasessa mökis-

sä, ni ne lähti. 

Kun siitä oli mennyt lentokoneita yli, kun äitillä oli se sydän 

huono, ni äiti oli sängyssä. Äiti nousi ja alkoi paistamaan lettu-

ja ja lihaa evääksi. Ja ko pimee tuli, valoja ei ollu mittää. Ja sitä 

ennenkin, ni oli autoissa vain toinen valo, ettei pidetty kahta 

valoa. Siellä oli neljäpyöräiset ne kärryt ja niissä oli metalliren-

kaat. Neljän pyörän päällä oli se lava, se oli tasanen ko pöytä ja 
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siihen sitä sitten istuttiin. 

Se on kumma ko semmonen evakkoon lähtö tullee, niin sinä 

et ymmärrä, ettei oo mittään ottamistakaan, vaatteet on niin  

likaisia. Ei siinä muuta kuin pisti päälleensä. Eihän sitä pöy-

tää voi panna selkään eikä sänkyä, ja tuntuu, että millään ei  

ollut mittään arvoo, eikä niillä ollukkaan. Mutta sen ajan 

kamppeet mitä oli ni. Valokuvat äiti otti. Se sano, että muuta  

me voidaan saada myöhemmin, mutt valokuvia ei saa. Ei  

kukaan ruppee lattiamattoja eikä pöytäliinoja kulettelemaan. 

Tosiaan, kun tulee semmonen lähtö, vaatteet oli likaisia, ihan 

hirvittää.

Tuli pimeä, ni jonossa sitten lähdettiin. Kauhea jyrinä kävi, 

ko ne rautapyörät, maa oli silloin jäässä. Se oli lokakuun kuudes 

päivä, kun lähdettiin. Ne jyrisi kovasti, kun ne kärryjen pyörät 

tärisi siihen jääkkääseen maahan. Ja siinä me polvet kokassa is-

tuttiin, koko kylä niihe rattaiden päällä. 

Tultiin kirkolle, mä muistelen, että se oli 17 kilometriä, vai 

oisko nyt ollut niin pitkä matka, mutt kirkonkylään ja siitä sit-

ten Raivolan rautatie meni. Se asema oli Raivolassa. Me sinne 

Raivolaan sitte mentiin. Siellä oli kauheen paljon kansaa, kun 

Terijoki oli Kivennavasta etelään siinä Suomenlahden rannalla, 

se meni niinku etelään päin sitä rantaa pitkin, se Terijoki. Niin, 

siinä oli Terijoki.
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Piti mennä Kekrolaan ensin ja sitten Ronnun kylä ja sitten 

kirkonkylä ja mä en tiedä mitä siinä välillä oli ennen kuin tuli 

Raivola. 

Se Kannas oli aika tiheeseen asuttu, kun siellä oli se Koivis-

ton rata. Kun sitten oli tämä Raivolan rata ja sitten Raudun rata. 

Rautu oli se Laatokan puoli, siellä oli paljon asukkaita. 

Kivennavalla oli 11 000 asukasta, en tiedä paljonko Terijoel-

la, voi olla saman verran. Ni kun juna tuli, meitä oli paljo siel-

lä asemalla ihmisiä ja kun juna tuli Terijoelta, ne ihan roikku 

ne ihmiset siinä. Ei ne ollut mahtunut siihen, ei kivennapalaisii 

enää sopinut. Juna meni vaan Viipurin asti, se varmaan käänty 

takasin hakemaan lisää.

Niien piti mennä Moskovaan neuvottelemaan. Ni se ratahan 

täytyi olla tyhjä, että ne herrat pääs matkustamaan. 

Ja siellä oli paljon ihmisiä sitten. Ja myö tultiin Viipuriin, ni 

jäätiin laiturille odottamaan sitten pääsyä eteenpäin. Ja sitten 

tuli härkävaunu ja siinä oli höyläämättömästä laudasta penk-

kiä tehty ja kamina oli keskellä lattiaa. Ja ämpäri oli vettä täyn-

nä, toinen ämpäri oli ulkohuone. Ja kun se ensimmäinen män 

ulkohuoneeseen, ni se oli nolo juttu, mutt ei se sitten enää ol-

lutkaan. Ja se ovi oli lukossa ja me odotetaan milloin lähdetään 

eteenpäin ja se oli vaan siinä paikallaan. Se ei lähtenyt mihin-

kään.
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Ja siinä junassa, kun tultiin, Maire oksensi ja Maire istu äi-

din sylissä. Äiti oli onnistunut saamaan nurkan jostain penkis-

tä. Maire istu äitin sylissä.

Siellä sitä ihmeteltiin härkävaunussa. Odotettiin, että se läh-

ti liikkeelle. Se varmaan se juna toi Viipuriin astikka ja lähti ha-

kemaan lisää. 

Se (matka) kesti neljä päivää. Koska me lähettiin, ni neljä 

päivää se kesti, se matka. Lahdessa eivät vielä tienneet, että ra-

jalla on rauhatonta. 

Mitäs me kysyttiin Rautatieasemalle, ett, mitä se me kysyt-

tiin, mutku ne vastas ”Emmä vaan tielä?” Meistä se oli niin met-

ka. (Toim. huom. siis se hämäläinen sana tielä.)

Kun Lahteen päästiin, Lahdessa ei tiedetty, ku siitä oli vielä 

kaks kuukautta, ennen kun talvisota alko. Talvisota alko Antin 

päivänä marraskuussa. Tais olla marraskuun viimeinen tai niil-

lä main ainakin, ett me oltiin Taarastilla jo kaksi kuukautta en-

nen kuin sota alkoi. (Toim. huom. Airin isän sisko, Anna Taa-

rasti asui Hollolan Paimelassa). 

Mä menin sinne Kallioisiin. Niillä ei ollut lapsia. Ja minus-

ta oli niin kiva, kun Lauri-setä sano, kerto siitä, että siellä olis 

paikka, mutt että ei sinun tarvitse mennä, kyllä me pärjätään. 

(Toim. huom. Lauri Taarasti eli Airin Anna-tädin puoliso). 

Siellä oli evakkona Lahdesta rouva pikkutyttönsä kanssa, 
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kun ne pommitti niin kovasti Lahtea, kun siellä ne radiomastot 

oli. Ni se rouva sanoi, ku ne halus, että minä olisin jäänyt siihen 

taloon, ni se rouva sanoi, että sinä lähdet meidän mukaan, ne 

teettää sulla ilmasta työtä. 

Kun sota loppui, ni myö lähettiin sitten. Ja kun minä pää-

sin Mustakalliolle töihin, ai kun minä olin ylpeä. En mä kahta 

vuotta, mutta enempi kuin vuoden minä olin siellä.

Ja olin niin orpo, kun minä olin niin yksinäni. Päivällä mä 

neuloin lapasia. 

Se oli 41, saatiin se oma paikka sitten. Mutta kaikki oli niin 

lahoa, että nyrkillä sai iskeä, nyrkin seinän läpi. Koivu kasvoi 

uunin päällä. Mutta se on ollu hyvä talo aikanaan, kun siinä 

oli kolmella seinällä ikkuna, isot ikkunat kuusiruutuiset ikku-

nat, mikähän kumman talo se on ollut? Ja aittoja oli yli kymme-

nen aittaa. Siinä oli kolme aittaa yhessä jonossa ja niitä oli kaks 

yhessä jonossa ja niitä yksinään, mikä mitäkin varten.  

Olin kirjoittavinani kirjaa eilen, kun makasin, eikä ollut mit-

tään tekemistä. Semmosen niinkun evakkoon lähtö, semmos-

ta. Mutt enhän minä pysty kirjoittamaan, en minä näe mittään. 

Minä näen, että siinä on ihminen, mutta en näe kasvoja. 

Mutt oli se vissiin maaherranaki, oliko se Sariola, onko se-

monen ollu? Oli Karjalajuhla, ni hän puhui että, emme me kar-

jalaiset, ei se ollut mikkään laki, että meidät asutetaan uudelleen, 
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että se oli sydän. Eikös se ollut kauniisti sanottu? Ja niinhän se 

oli, että kyllä siinä on tarvittu järkee, että on saatu kaikki asutet-

tua. Niin kun puolmiljoonaa tulee ilman ruokaa, ilman vaattei-

ta lehmän sontaset saappaat jalassa. 

Toivotaan vaan ettei… jos se on vaikka hyväksi, että on niitä 

pyssyjä kaikenlaisia, että ei ne uskalla alkaa… sotimaan. 
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AIRI HOFFRENIN ELÄMÄN- 
VAIHEITA 
Airin kirjoituksista ja kertomuksista selviää paljon hänen lap-

suudestaan ja nuoruudestaan. Airin elämä jatkui hyvin vai-

herikkaana myös aikuisiässä. Olemme koonneet tietoja Airin 

myöhemmästä elämästä tähän kappaleeseen hänen kertoman-

sa sekä jäämistöstä löytyneiden asiakirjojen ja kuvien pohjalta.

Airi Inkeri Hoffren o.s. Taponen syntyi Karjalankannaksella, 

Kivennavan Lainojalla 15.6.1925. Hänen vanhempansa Anna 

Matintytär o.s. Mutta (2.4.1901–27.2.1981) ja Tuomas Eerikin-

poika Taponen (24.7.1895–19.1.1942) oli vihitty avioliittoon 

Kivennavalla 12.11.1922. Airi syntyi perheeseen toisena lapse-

na. Airin isosisko Irja Annikki (16.11.1923–27.6.2011) oli Airin 

syntyessä puolitoistavuotias. Neljä vuotta myöhemmin perhee-

seen syntyi vielä kolmas tytär, Airin ja Irjan pikkusisko Maire 

Lyyli (23.5.1929–8.12.2019). Airi on kertonut hoitaneensa pik-

kusiskoaan aivan pienestä alkaen muun perheen mennessä pel-

lolle.

Airi oli 14-vuotias, kun Taposen perhe lähti sotaa pakoon 

6.10.1939. Taistelut alkoivat Karjalankannaksella 30.11.1939. 
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Airin vanhemmat.

Airi on kirjoittanut pieniin lappuihin muistoja neljä päivää kes-

täneeltä matkalta. Airi muistaa katsoneensa Viipurin asemalla 

taivasta ja päätelleensä, että sota on alkanut. Pieni tyttö mietti 

mahtuvatko kaikki suomalaiset Ruotsiin ja saako sinne ylipää-

tään mennä. Taposen perheen määränpäänä oli Hollolan Pai-

mela, jossa Airin isän sisko Anna Taarasti o.s. Taponen asui. 

Anna oli lähtenyt aikanaan karjakoksi Hämeeseen ja jäänyt sil-

le tielleen tavattuaan Lauri Taarastin. Airi on muistellut läm-

möllä aikaa, jonka perhe vietti Anna-tädin perheen luona. Oli 

helpompaa asettua uuteen, kun vastassa oli jotain tuttua. Airi 

muistaa, että he asettelivat saapuessaan vähät tavaransa Taaras-

tin mummon Amanda Akseliinan sängylle. Mummo oli vailla 

sänkyä, muttei sanonut tulijoille koskaan pahaa sanaa. Airi aut-

toi talon töissä Taarastilla ja teki sota-aikana töitä piikana myös 

naapuritalossa Mustakalliolla ja Kallioisilla kesään 1941 saakka. 
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Airi työskenteli myös Lahdessa Svartsbergillä.

Sodan jälkeen Taposen perhe sai oman kodin Korpilahdel-

ta Keski-Suomesta. Uusi koti oli Korpilahden kunnan Korpi-

lahden kylässä pika-asutuslain nojalla muodostettu viljelystila. 

Asettuminen uuteen paikkaan sai valtavan särön, kun perheen 

isä kuoli 19.1.1942. Isosisko Irja otti tuossa vaiheessa paljon 

vastuuta maatilan töistä. Airi puhui myöhemmin lämpimäs-

ti isosiskonsa ahkeruudesta ja taidosta huolehtia perheen toi-

meentulosta.

Maire, Anni-
äiti, Irja ja Airi 
Taponen.
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Airi tunsi velvollisuudekseen ja kutsumuksekseen olla apu-

na, kun Suomi taisteli itsenäisyydestään. Airi liittyi 1943 lot-

tajärjestöön, jossa hän kävi lottakurssin 22.3.–5.4.1943. Lotta-

lupauksen hän antoi 17-vuotiaana huhtikuussa 1943. Airi on 

kuvaillut miten he marssivat kirkkoon vannomaan valaa ohi-

kulkijoiden puhuessa, miten lottia nyt marssitettiin, kun eivät-

hän he marssia osanneet. Airin kertoessa elämänvaiheistaan 

mukana tarinoissa kulki aina pilke silmäkulmassa. Lottana toi-

miessaan Airi teki maanpuolustusta tukevia toimia muonitus-

lottana. Korpilahden kunnanlääkäri houkutteli tosin Airia lää-

kintälotaksi, mutta Airin oli omien sanojensa mukaan niin ujo, 

ettei uskaltanut. Hän sai 16.5.1943 komennuksen Seppälän-

kankaan varikolle Jyväskylän piirin Korpilahden muonitusja-

ostoon. Lotat asuivat Seppälänkankaalla luokkahuoneessa ja 

nukkuivat kerrossängyissä. Asusteeksi saatu Englannin ylijää-

mämantteli lämmitti kylminä talvipäivinä. Seppälänkankaalla 

kävi paljon myös siviilejä mm. maalaamassa tykkejä ja hyök-

käysvaunuja. Kun Seppälänkankaan kanttiinin emäntä sairas-

tui, Airista tuli emäntä, vaikka hän oli joukon nuorin. Airin 

mielestä se johtui hänen aiemmasta kokemuksestaan, mutta 

Airin luotettavuus, ahkeruus ja valoisa persoona on varmas-

ti isossa osassa niin tässä kuin hänen tulevissakin vastuutehtä-

vissä. Ruokailijoita saattoi olla enimmillään lähes 200 päiväs-
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sä. Airi anoi siirtoa Kannakselle. Hän oli kuitenkin liian nuori 

sotatoimialueelle. Airi lähetetiin 2.3.1944 sen sijaan Mikkelin 

Päämajaan, jossa hän toimi järjestön lopettamiseen 23.11.1944 

saakka. Airi on kertonut paljon puolitoista vuotta kestäneestä 

lottana olostaan. Sodasta ja suruista huolimatta Airin tarinoi-

hin ja muisteluihin liittyi aina myös paljon iloa ja arjen tarkkaa 

havainnointia. Airi on kertonut mm. lottien käyttäytymissään-

nöistä. Sotilaita ei tarvinnut tervehtiä, mutta upseereille kuului 

nyökätä ja Mannerheimille piti niiata. Airi muisteli, kuinka he 

toivoivat ehtivänsä niiata ensin, kun Mannerheim tuli vastaan 

nurkan takaa, mutta Mannerheim ehti aina ensin. Myös muser-

tavat surut olivat lotille läsnä, vaikkeivat he olisi toimineet so-

tatoimialueilla. Airi kuuli tiedotusosastolta kotiseutunsa pom-

mituksista, mutta tieto piti pitää sisällään ja surut piti kätkeä.

Rauhan tultua Airi työskenteli Korpilahden Ranta kahvila-

ruokalassa ja Valtion polttoainetoimiston palveluksessa metsä-

työmaiden kämppäemäntänä Korpilahdella. Tuona aikana Airi 

kouluttautui osallistumalla Valtion Polttoainetoimiston järjes-

tämälle metsätyömaaruokaloiden emäntäkurssille. Seuraavakin 

työpaikat olivat Korpilahdella, jossa hän toimi osuuskaupan ra-

vintolassa emäntänä sekä Korpilahden kunnalliskodissa suori-

tettuaan Jyväskylässä 4½ kuukautta kestäneen talouskoulun.

Taposet olivat muuttaneet kirjoille Kivennavan seurakun-
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nasta Korpilahden seurakuntaan 1.1.1950. Airin isosisko Irja 

meni naimisiin Taavetti Honkasalon kanssa jouluaattona 1950. 

Avioliitto päättyi kuitenkin avioeroon jo neljä vuotta myöhem-

min. Perhe, eli äiti Anni sekä tyttäret Airi, Maire ja Irja puoli-

sonsa Taavetti Honkasalon kanssa, myi yhteisesti omistaman-

sa viljelystilan keväällä 1952. Kauppojen jälkeen Anni, Airi ja 

Maire ostivat Mäntylä-nimisen tilan Korpilahden kunnan Kor-

pilahden kylästä 27.5.1952. Airi on kertonut matkan olleen 

Korpilahden keskustaan 17 km hiihtäen jäätä pitkin. Tilan hin-

ta oli 39 325 mk, neliömetrin hinnan ollessa 11 markkaa. 

Airi jatkoi kouluttautumista suorittamalla kymmensormi-

järjestelmän konekirjoitukurssin. Airi palasi vuonna 1952 ta-

kaisin Lahden seudulle, jossa hän toimi Lahden Osuuskaupan 

Heinolan kansanravintolassa emäntänä, Heinolassa sijaitse-

van Kultaisen Kuilun emäntänä sekä Kanta-Hämeen osuuskau-

passa. Työskentelyn ohessa hän suoritti kiitettävin arvosanoin 

Kansanvalistusseuran kirjeopiston kirjanpidon alkeiskurssin. 

Airin työtodistuksissa toistuvat sanat kiitettävä käytös ja am-

mattitaito sekä sopeutuvuus. Työpaikoistaan Airi erosi omasta 

pyynnöstään ja sai aina mukaansa työnantajien suositukset vas-

taaviin tehtäviin.

Airi tapasi tulevan miehensä putkiasentaja Osmo Pietari 

Antero Hoffrenin (5.6.1924–1.4.1962), jonka kanssa Airi solmi 



91

Airin ja Osmon 
hääkuva.  
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avioliiton 21.12.1953 ja he asettuivat asumaan Järvenpäähän. 

Onnellinen avioliitto päättyi traagisesti Osmon kuoltua liiken-

neonnettomuudessa Järvenpäässä 1.4.1962. Osmo on haudattu 

Malmin hautausmaalle. Airi oli aloittanut työskentelyn Järven-

pään Osuuskauppa Perhelän raittiusravintolan ravintolanhoi-

tajana heinäkuussa 1954. Hän jatkoi siellä työskentelyä syys-

kuuhun 1964 asti. Osmon kuoltua Airi aloitti englannin kielen 

opiskelun Tyyni Tuulion kurssilla. Hänen Järvenpään aikainen 

työtodistuksensa on käännetty englanniksi.

Airi ja Osmo.  

Airi lähti Kanadaan 15.10.1964. Airin muistiinpanot ker-

tovat, että hänellä oli Kanadaan lähtiessä pitämättömiä lomia 

vuosi ja 6 kuukautta. Ne hän sai rahana. Hän saapui Vancouve-

riin myöhään perjantai-iltana ja aloitti työskentelyin jo seuraa-

vana tiistaina. Airi on kertonut, että hänen saapuessaan hänen 
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enonsa Yrjö Mutan kotiin häntä odottivat juhlat. Heti maanan-

taina hän meni työnvälitystoimistoon ja hän aloitti jo tiistai-

aamuna erään finanssitoimiston lounasravintolassa sairauslo-

masijaisena. Airia kuvaa hyvin se, että lounasravintolan pitäjä 

itki, kun varsinainen työntekijä palasi sairauslomalta ja Airi ei 

voinut jatkaa hänen ravintolassaan vakituisen työntekijän pa-

lattua takaisin. Palkkakuitissa oli isompi summa kuin piti olla, 

ja Airi tulkitsi sen säälistä uutta maahantulijaa kohtaan anne-

tuksi. Airi kulki ristiin rastiin kaupunkia ja kyseli töitä. Heti töi-

tä ei löytynyt, mutta moni pyysi Airilta puhelinnumeron. Pu-

helin rupesikin pian soimaan niin tiiviisti, että Aino-täti sanoi, 

että Airi taitaa tarvita pian sihteerin, jotta ehtii vasta kaikkiin 

puheluihin. Imigrantit tekivät ravintolatyötä, sillä kanadalai-

set eivät sellaisia töitä halunneet tehdä, Airi on kertonut. Erääs-

sä Airin työpaikassa paistettiin lihaa hiilillä. Lehdissä oli kirjoi-

tuksia, että se ei ole terveellistä, muistelee Airi. Airi työskenteli 

ensimmäisen Kanadan vuotensa ravintoloissa. Airin pitkä-

aikaisin työsuhde alkoi, kun hän meni kysymään keittiötöi-

tä sairaalasta. Hän työskenteli Vancouver General Hospitalissa 

1.8.1965–6.8.1975. Airi on kuvannut keskussairaalaa mieleisek-

si työpaikaksi. Airi rupesi sairastelemaan Kanadassa ollessaan. 

Airia vaivasivat selkä- ja sydänvaivat. Sairaalassa Airille jär-

jestettiin toimistotyöpaikka, jossa hän työskenteli neljä tuntia  
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päivässä. Selkää ei sattunut, kun pääsi välillä kävelemään, Airi 

on kuvaillut. Koko Kanadassa asumisensa ajan Airi oli tiiviissä 

kirjeenvaihtoyhteydessä siskoihinsa ja äitiinsä.

Airi palasi Suomeen asuttuaan Kanadassa lähes 20 vuotta. 

Paluu tapahtui 25.5.1983, jonka jälkeen Airi asettui asumaan 

siskojensa lähelle Jyväskylään. Taposen sisarusten äiti oli kuol-

lut kaksi vuotta ennen Airin paluuta 27.2.1981. Siskosten välit 

olivat hyvin tiiviit ja he olivat läheisiä elämänsä loppuun saak-

ka. Siskot auttoivat, kun Airi palasi Kanadasta kotiin. Isosisko 

Irja kuoli 27.6.2011 ja pikkusisko Maire 8.12.2019. 

Sisarukset yhdessä. 
Irja, Airi ja Maire.
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Sotiemme veteraanien matrikkelin henkilötietolomakkee-

seen Airi on kirjannut harrastuksikseen lukemisen ja käsityöt. 

Nuo harrastukset näkyivät vahvasti Airin kodissa myös eläke-

päivinä ja kulkivat mukana läpi elämän. Airi ompeli paljon las-

tenvaatteita sekä askarteli kortteja hyväntekeväisyyteen. Airin 

sydäntä lähellä olivat ennen muuta hätää kärsivät lapset.

Airi vietti viimeiset elinvuotensa Jyväskylän Keljon vanhain-

kodissa, jossa hänen siskonsa Maire kävi tiiviisti. Airi ei voi-

nut enää liikkua ja hänen näkönsä heikkeni, mutta muisti oli 

tarkka. Vaikka vanhuus heikensi, elämäniloinen positiivisuus 

ei lähtenyt Airista. Kun sukulaiset ja tuttavat kävivät tervehti-

mässä vanhainkodissa Airia, hän keskittyi kysymään mitä vie-

railijoille ja vierailijoiden läheisille kuuluu. Airi kuoli 7.12.2020 

asuttuaan n. 4½ vuotta Keljon vanhainkodissa.

Airi oli ihminen, joka ajatteli aina muita. Sitä kuvaavat  

hyvin Airin sanat, kun häneltä kysyttiin, mitä ajatuksia ja tun-

teita rauhanehdoista kuuleminen herätti: ”Evakkoon lähtö 

oli sellainen, että ihmisellä ei ole mitään. Mutta se koski koko  

Suomen kansaa. Joku sanoi, että karjalaisilla ei ollut laillista  

oikeutta saada pika-asutustiloja. Ne saatiin sydämestä. Se oli 

varmasti vielä vaikeampaa luopua omastaan vapaaehtoisesti. 

Meille se oli pakko.”

Airin papereista löytyy myös pieni lappu, jossa lukee: ”Muis-
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telmien loppuhan on Taarastin mummo, pappa, Lauri-setä, 

Anna-täti ja serkut. Minulla on jo jotain rakkaasta mummosta 

muovipussissa.” Tuo lause antaa entisestään viitteitä siihen, että 

Airi halusi tarinansa kirjoitettavan ja kerrottavan. 
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Kirjoituksissa esiintyvien murre-
sanojen selityksiä
haili		  silakka

harjaukko	 kulkukauppias

hetas		  sydämellinen, herttainen

hynttyyt	 vaatteet

hämärikkö	 hämärtyvä aika vuorokaudessa, ilta- tai aamu 
		  hämärä

ies		  edessä

ilettää 		  ujostuttaa

jamakka 	 piimä

kaalata		 kahlata

kahvel		  haarukka

kakkara	 piirakka, ohut leipä

keral		  mukana, mukaan

kerrääjä	 kerjäläinen
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keträtä		 kehrätä

kiessit		  juhlakärryt

kohvi		  kahvi

koi		  kun ei

kopra		  koura

korostaa	 kuorsata

koussikka	 kauha, varrellinen ammennusastia

kuharkka	 apulainen, keittäjä

kuja		  navetan yhteydessä oleva katos

kurttuinen	 ryppyinen

lahantka	 jalallinen pyykkipalju, kolmejalkainen korkea 
		  pesupalju

liekuttaa	 keinuttaa 

liitta		  hella, puuliesi

likkatyttö	 lapsenhoitaja

likkeel		  lähellä, lähelle

likottaa	 hoitaa lasta

luosa		  lätäkkö
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läävä		  navetta

löttö		  lakka, kypsä muurain

metka 		 mukava

metla		  varrellinen varpuluuta

myyrpata	 malmipata, pidettiin kesäisin ulkona

näre		  kuusi

porstupa	 eteinen

potti		  saviruukku

pönkijä	 keinuttelussa vauhdin antaja	

rokka		  hernekeitto

rätti		  eri tarkoituksiin käytetty liina

rötys		  likainen

saahka		 juhlareki

saiju		  tee

sainoi		  teetupa, kahvila

samal viisii	 samalla tavoin

sauna-akka	 lapsivuoteessa oleva nainen

selti 		  silli
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silta		  lattia

sil viisii	 sillä tavoin

sirajieski	 sienilaji, maultaan kirpeä 

sukkela	 nopea

suurriepu	 hartiahuivi

telmää		  leikkiä, peuhata

tokka		  nukke

tolkku		  äly, järki

torruu		  moittia

uotella		 odottaa

vaava		  vauva

vahhailla	 valmistautua, järjestellä tavaroita lähtöä varten

vanar		  myrskylyhty, kannettava öljylamppu

veranta		 eteinen, lasiveranta

virkkaa		 sanoa, puhua 

vissii		  varmaankin, luultavasti

vonkka		 syvänne joessa, ojassa, lammikko
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väljä		  aitaamaton alue, lehmät käyvät väljällä  
		  esim. metsässä

vällee		  pian, ehkä

äijä		  isoisä
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